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Il  ne  faut  pas  chercher  dans  ces  discours  une 
étude  historique  de  la  vie  et  des  écrits  de  F  Apô- 
tre :  l'objet  en  est  plus  humble,  plus  pratique  et 
plus  actuel. 

Jaloux  que  je  suis  de  voir  se  former  un  peuple 
de  Dieu  capable  de  répondre  à  la  tâche  spiri- 
tuelle de  l'époque,  je  lui  cherche  un  type  réel  et 
vivant;  et  ce  type,  je  le  trouve  dans  saint  Paul. 

Apprécier  le  bien  que  saint  Paul  a  fait  à  l'Eglise 
et  par  elle  au  monde,  étudier  les  ressorts  mo- 
raux de  son  immense  action,  et  le  proposer  en 
exemple  par  ce  côté  accessible  à  tous,  voilà  ce 
que  j'ai  voulu. 


—  â  — 
Je  parle  pour  ceux  de  mes  frères  en  Jésus- 
Christ  qui,  «  ne  voulant  savoir  autre  chose  que 
Jésus- Christ  et  lui  crucifié,  »  déplorent  avec 
moi  les  langueurs  de  l'Eglise  fidèle,  et,  comme 
moi,  poursuivent  sa  réformation,  appelée  de 
toutes  parts,  dans  le  développement  de  sa  vie 
spirituelle.  Ces  frères  gémissants,  mais  gémis- 
sants dans  l'espérance,  où  qu'ils  soient  et  quel- 
que nom  qu'ils  portent ,  ont  toutes  mes  sympa- 
thies :  ne  puis-je  pas  compter  sur  leur  amour  et 
sur  leurs  prières  ? 

J'en  éprouve  un  besoin  plus  qu'ordinaire.  En 
ces  jours  agités  et  sérieux,  comment  parler,  sur- 
tout comment  écrire  sur  «  la  seule  chose  néces- 
saire, »  sans  un  saint  tremblement?  Ce  tremble- 
ment m'est  trop  bien  connu Je  supplie  mes 

bienveillants  lecteurs  de  ne  rien  accepter  de  moi 
sans  y  appliquer  la  règle  de  l'Ecriture  :  «  Exa- 
minez toutes  choses,  retenez  ce  qui  est  bon.  » 

Pour  revenir  à  saint  Paul,  je  veux  exprimer 
ici  un  vœu  qui  est  gravé  profondément  dans  mon 
cœur  :  c'est  que  notre  littérature  religieuse  s'enri 
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chisse  d'une  histoire  du  grand  apôtre.  Ne  se  trou- 
vera-t-il  pas  un  jeune  ministre  de  l'Evangile  qui, 
réalisant  ce  que  je  n'ai  su  pour  ma  part  que  rê- 
ver à  l'entrée  de  la  carrière  théologique,  pren- 
dra dès  le  début  saint  Paul  pour  objet  de  son 
étude  favorite,  et  finira  par  donner  à  l'Eglise 
un  travail  approfondi  sur  sa  vie  et  ses  écrits? 
Il  trouverait  la  voie  déjà  ouverte  par  plus  d'une 
publication  ancienne  ou  moderne,  française  ou 
étrangère.  A  ne  parler  que  de  notre  époque, 
Neander1  et  les  Allemands  lui  fourniraient  des 
matériaux  abondants  et  précieux.  Mais  l'ouvrage 
contemporain  le  plus  complet  qui  existe  sur  cette 
matière  est  celui  qui  se  publie  aujourd'hui  en 
Angleterre,  par  livraisons,  sous  ce  titre  :  «  Life 
and  Epistles  of  St.  Paul,  comprising  a  complète 
Biography  of  the  Apostle,  and  a  translation  of 
his  letters  inserted  in  chronological  order;  by 
the  Rev.  W.  J.  Conybeare  M.  4.,  and  the  Rev. 


1  Les  vues  de  Neander  sur  saint  Paul  ont  été  résumées  par  lui- 
même,  sous  une  forme  populaire,  dans  deux  articles  de  l'excellente 
collection  publiée  par  le  Dr  Piper  de  Berlin ,  auxquels  je  fais  ici  plus 
d'un  emprunt  (Evangelisches  Jahrbuch,  4  850  :  Pauli  Bekehrung  ;  . 
Leben  und  Leiden). 


/.  S.  Howson,  M*  A.'  »  Il  est  difficile  de  juger  un 
livre  qui  n'est  pas  achevé  ;  mais  il  est  permis  de 
dire,  dès  à  présent,  que  celui-ci  réunit  le  mérite 
des  recherches  solides  à  celui  de  tous  les  embel- 
lissements par  lesquels  l'art  peut  seconder  la 
science. 

On  remarquera  que  je  m'écarte  parfois  des 
versions  reçues  dans  mes  citations  bibliques, 
bien  que  ces  différences  affectent  rarement  le 
sens  du  texte.  Quelque  jaloux  que  je  sois  de  res- 
tituer au  langage  sacré,  autant  que  le  permet 
notre  idiome,  sa  simplicité  et  son  énergie  primi- 
tives, je  me  ferais  scrupule,  en  général,  de  tou- 
cher sans  nécessité  pressante  au  texte  consacré 
par  un  long  usage  et  en  possession  du  respect  po- 
pulaire. Mais  aujourd'hui  que  l'on  travaille  de  di- 
vers côtés  à  corriger  la  version  française,  il  me 
semble  que  chacun  doit  saisir  les  occasions  d'ap- 
porter au  moins  sa  petite  pierre  à  la  construction 


1  Longman,  etc.,  Paternoster  Row,  London,  1851;  en  vingt  livraisons, 
dont  quatorze  ont  paru. 


du  nouvel  édifice.  Dans  ce  travail,  je  fais  souvent 
usage  de  la  version  du  Nouveau  Testament  qui  a 
paru  en  1859  à  Lausanne,  sous  ce  titre  :  «  Le 
Nouveau  Testament  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
traduit  sur  l'original  par  une  société  de  minis- 
tres de  la  Parole  de  Dieu.  '  »  Cette  version,  trop 
littérale  à  mon  gré  pour  être  adoptée  dans  le 
culte  commun,  offre  un  précieux  avantage  qui 
tient  à  ce  défaut  même  :  exacte  jusqu'au  scru- 
pule, elle  tient  lieu  de  l'original,  autant  que  cela 
est  faisable,  à  ceux  qui  n'y  peuvent  pas  recourir. 
Cette  classe  nombreuse  de  lecteurs  du  Nouveau 
Testament  devraient  toujours  avoir  la  version  de 
Lausanne  à  leur  portée,  au  moins  pour  la  con- 
sulter. 


1  Elle  vient  d'être  réimprimée,  dans  un  format  plus  portatif,  avec 
ce  titre  un  peu  singulier  :  «  Version  du  Nouveau  Testament,  traduit  en 
Suisse,  n 


SAINT   PAUL. 

PREMIER   DISCOURS. 

SON   OEUVRE. 


SAINT  PAUL. 


PREMIER  DISCOURS. 


SON  ŒUVRE. 


t  J'ai  travaillé  plus  qu'eux  tous. 
1  Cor.  XV,  10. 


Mes  frères, 

Régénérer  la  société  chrétienne  par  l'Eglise  chré- 
tienne restaurée,  tel  est  l'objet  que  se  propose  aujour- 
d'hui le  vrai  disciple,  et  plus  spécialement  le  vrai 
ministre  de  Jésus-Christ. 

Tout  l'annonce,  et  chacun  le  pressent  :  le  temps  ap- 
proche où  l'Eglise  chrétienne  sera  rendue  à  cette  grande 
mission,  qu'elle  a  tant  oubliée  dans  le  désordre  et  la 
crise  de  la  situation  présente.  Il  approche,  mais  est-il 
venu?  J'ai  peine  à  me  le  persuader  :  s'il  était  venu,  les 
gens  de  bien  seraient  moins  partagés  d'opinion  pour 
reconstituer  l'Eglise  sur  des  bases  à  la  fois  assez  fermes 
et  assez  étendues. 

Mais,  en  attendant  qu'il  vienne,  nous  avons  à  le 
hâter  par  une  œuvre  analogue,  bien  que  distincte  :  par 
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une  œuvre  spirituelle,  qui  doit  précéder  l'œuvre  ecclé- 
siastique; par  cette  œuvre  dont  je  vous  ai  plus  d'une  fois 
entretenus,  et  dont  je  vous  entretiendrai  plus  d'une  fois 
encore,  s'il  plaît  à  Dieu,  parce  qu'elle  est  parmi  les 
préoccupations  dominantes  de  mon  ministère. 

Il  faut  qu'il  se  forme  «  un  peuple  particulier  de  Jésus- 
Christ1,  »  recueilli  de  toutes  les  communions  chré- 
tiennes, au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vital  dans  la  foi 
chrétienne  et  dans  la  vie  chrétienne,  et  qui,  marchant, 
par  la  grâce  de  Christ,  dans  l'amour  de  Christ,  sur  les 
pas  de  Christ,  «  aille  de  lieu  en  lieu  faisant  le  bien  2,  » 
et  réhabilite  l'Evangile  compromis  dans  l'esprit  des 
hommes,  en  montrant  comme  à  l'œil  ce  qu'il  est  et  de 
quoi  il  est  capable. 

Pour  se  former,  ce  peuple  bienfaiteur  a  besoin  d'un 
type  sur  lequel  il  puisse  se  régler.  La  seule  peinture 
de  la  vie  chrétienne  dans  l'Evangile  ne  suffit  pas  :  du 
vouloir  au  faire  la  distance  est  si  grande,  et  en  nous 
et  autour  de  nous,  que  la  théorie  la  mieux  établie  nous 
inspire  je  ne  sais  quelle  défiance  involontaire,  si  la  pra- 
tique ne  lui  vient  en  aide.  Plus  même  la  morale  évan- 
géîique  est  sainte,  plus  nous  avons  besoin  ,  pour  la 
croire  réalisable,  de  la  voir  réalisée  dans  un  homme  vi- 
vant, ou  tout  au  moins  dans  un  homme  qui  a  vécu. 

Ce  type  désiré,  ne  Pavons-nous  pas  en  «  Jésus-Christ 
homme ,  »  cette  loi  vivante ,  en  qui  l'idéal  se  confond 

i  Tite  II,  14.  —  2  Actes  X,  88. 
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avec  le  réel?  Sans  doute,  et  son  exemple,  seul  parfait, 
est  aussi ,  vous  le  savez  bien ,  celui  auquel  j'en  appelle 
dans  tous  mes  discours.  Mais  la  perfection  même  de  ce 
modèle,  tout  en  lui  donnant  un  prix  unique,  nous 
invite  à  en  chercher  quelque  autre  moins  élevé  au- 
dessus  de  notre  portée,  par  où  il  sera,  tout  ensemble,  et 
plus  accessible  à  notre  imitation  et  plus  humiliant  pour 
notre  infidélité.  Eh  bien!  ce  type  de  second  ordre,  émi- 
nent  sans  être  parfait,  je  viens  vous  le  présenter  dans  la 
personne  d'un  apôtre  qui  s'est  acquis  le  droit  de  se 
proposer  pour  exemple,  par  sa  fidélité  à  suivre  l'exem- 
ple du  Maître  :  «  Soyez  mes  imitateurs,  comme  je  le  suis 
moi-même  de  Christ1.  » 

Saint  Paul  n'est  pas  le  seul  modèle  que  j'aurais  pu 
choisir  dans  l'histoire  évangélique  ;  mais  il  est,  à  mon 
sens,  le  plus  accompli.  D'ailleurs,  la  question  de  supé- 
riorité personnelle  écartée,  j'ai  deux  autres  raisons  pour 
lui  donner  la  préférence  :  Saint  Paul  est  de  tous  les 
apôtres,  et  celui  dont  l'histoire  nous  est  la  mieux  con- 
nue, et  celui  qui  nous  intéresse  le  plus  directement, 
ayant  été  établi  de  Dieu  apôtre  des  gentils,  dès  lors 
notre  apôtre  à  nous,  issus  de  ces  gentils.  Au  reste,  ne 
craignez  pas  de  ma  part  un  panégyrique,  où  le  saint 
du  jour  usurpe  la  place  réservée  à  son  Maître  et  au  nôtre. 
Outre  que  l'imperfection  du  tableau  ne  m'est  pas  moins 
nécessaire  que  sa  beauté  pour  le  dessein  que  je  me  pro- 

»  1  Cor.  XI,  1. 
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pose,  ce  serait  mal  entrer  dans  l'esprit  de  saint  Paul 
que  de  lui  rendre  ce  qui  n'appartient  qu'au  Seigneur. 
Si  je  pouvais  m'oublier  jusque-là,  je  croirais  voir  son 
image  se  jeter  au-devant  de  moi,  et  me  crier,  comme 
il  fit  autrefois  aux  habitants  de  Lystre  :  «  0  hommes, 
pourquoi  faites-vous  ces  choses?  Nous  sommes  aussi  des 
hommes,  sujets  aux  mêmes  affections  que  vous  \  » 
Etre  vrai,  c'est  toute  la  grâce  que  je  demande  à  Dieu; 
sachant  bien  qu'il  y  a  dans  notre  apôtre  assez  de  sainteté 
pour  le  placer  bien  au-dessus  de  nous,  avec  assez  d'in- 
firmité pour  le  maintenir  bien  au-dessous  du  «  Seigneur 
de  gloire.  » 


•/: 


Si  l'on  me  demandait  quel  me  paraît  être,  entre  tous 
les  hommes,  le  plus  grand  bienfaiteur  de  notre  espèce, 
je  nommerais  sans  hésitation  l'apôtre  Paul.  Son  nom  est 
pour  moi  le  type  de  l'action  humaine  la  plus  étendue  à 
la  fois  et  la  plus  utile  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir. 

Nul  ne  contestera,  croyant  on  non,  que  la  révolution 
opérée  par  Jésus-Christ  ne  soit  la  plus  grande  et  la 
plus  salutaire  qui  ait  été  accomplie  dans  le  monde.  J'en 
ai  pour  garant  un  témoignage  encore  plus  sûr  que  celui 
des  historiens,  le  témoignage  de  tous  les  peuples  civi- 
lisés. Ils  ont  si  bien  senti  que  Jésus-Christ  est  la  clef 
de  voûte  de  l'humanité  et  le  centre  de  toute  son  histoire, 
qu'ils  ont  compté  leurs  années  h   partir  de  lui  :   nous 

»  Actes  XIV,  15. 
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sommes  en  1851,  pourquoi?  parce  qu'il  y  a  mil  huit 
cent  cinquante  et  un  ans  que  Jésus-Christ  est  venu.  Bien 
plus  :  on  calcule  de  la  sorte  pour  les  temps  même  qui 
ont  précédé  sa  venue,  malgré  l'inconvénient  de  compter 
à  reculons.  Avant  comme  après,  la  place  d'un  fait  ou 
d'un  homme  est  marquée  dans  l'histoire  par  la  distance 
qui  le  sépare  de  Jésus-Christ.  Ne  nous  amusons  pas  à 
prouver  l'évidence  :  l'établissement  du  christianisme  f 
dans  le  monde  est  l'événement  des  événements. 

L'auteur  de  cette  révolution  a  été  plus  qu'un  homme; 
mais  il  a  employé  comme  instruments  de  simples  hom- 
mes, les  apôtres,  qui  sont  devenus,  sous  lui,  les  organes 
du  mouvement  à  la  fois  le  plus  vaste  et  le  plus  fécond 
qui  ait  agité  le  genre  humain.  Ce  germe  spirituel  qu'ils 
ont  déposé  de  lieu  en  lieu  dans  le  sein  de  notre  pauvre 
terre,  en  a  changé  la  face  :  l'affranchissement  des  es- 
claves, l'émancipation  de  la  femme,  l'élévation  de  la 
vie  domestique,  l'amélioration  des  lois,  l'adoucissement 
des  mœurs,  la  diffusion  des  lumières,  le  progrès,  je  de- 
vrais dire  la  création  de  la  bienfaisance,  que  sais-je?  le 
monde  renaissant  à  une  vie  nouvelle,  tel  est  le  fruit  que 
nous  recueillons  tous  les  jours  de  leur  travail,  sans  nous 
souvenir,  ingrats  que  nous  sommes ,  des  mains  fidèles 
par  lesquelles  Dieu  l'a  semé  pour  nous. 

Il  y  a  apôtre  et  apôtre.  Entre  ses  douze  apôtres,  ac- 
crus d'un  treizième  par  la  conversion  de  Paul,  Jésus- 
Christ  a  partagé  les  deux  grandes  tâches  dont  se  compo- 
sait la  régénération    du  monde  :  l'évan°élisation    des 
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juifs,  et  celle  des  gentils.  Les  juifs  n'étaient  qu'une 
seule  nation,  petite  et  méprisée  ;  les  gentils  occupaient 
le  reste  du  globe,  et  comptaient  dans  leurs  rangs  les 
peuples  les  plus  glorieux  de  la  terre.  Vous  auriez, 
n'est-il  pas  vrai ,  réservé  le  plus  grand  nombre  des 
apôtres  pour  la  plus  grande  des  deux  œuvres  à  accom- 
plir? mais  les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies.  Sauf 
la  pénétration  inévitable  de  chacune  des  deux  œuvres 
par  l'autre,  et  les  commencements  de  l'une  et  de  l'autre 
promis  à  Simon-Pierre,  Dieu  laisse  aux  Juifs  les  douze 
premiers  apôtres  ,  et  n'en  donne  aux  gentils  qu'un  seul, 
qu'il  forme  tout  exprès  pour  eux,  et  qui  sera  appelé 
l'apôtre  des  gentils,  ou  seulement  l'Apôtre,  ce  nom 
seul  le  désignant  assez  clairement  chez  les  enfants  des 
gentils  l.  A  cette  vocation  toute  spéciale  qui  fait  de  Paul 
un  apôtre  à  part,  correspond  chez  lui  je  ne  sais  quelle 
attention  jalouse  à  dégager  sa  mission  d'avec  celle  d'au- 
trui  2.  Atlas  spirituel,  Paul  porte  à  lui  seul  le  monde 
païen  sur  ses  épaules.  Cet  empire  romain  qu'un  peuple 
entier,  et  le  plus  puissant  de  la  terre,  a  mis  sept  siècles 
y  à  former,  ce  seul  homme  met  un  quart  de  siècle  à  le 
renouveler.  C'est  son  œuvre,  son  œuvre  spéciale,  j'al- 
lais dire  son  œuvre  exclusive  :  tant  les  travaux  d'un 
saint  Pierre  à  Césarée  ou  à  Antioche,  d'un  saint  Jean 
à  Ephèse  ou  à  Patmos,  pour  ne  rien  dire  de  ceux  des 
apôtres  de  second  plan,  Barnabas,  Timothée,  Tite  et 

«  Gai.  Il,  7,  8.  —  2  Rom.  XV,  20,  81,  etc. 
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tant  d'autres,  s'effacent  devant  les  siens!  Il  s'est  acquis 
le  droit  de  dire,  dans  un  esprit  d'humilité  et  d'actions 
de  grâces,  en  se  comparant  avec  tous  les  autres  apôtres 
réunis  :  «  Par  la  grâce  de  Dieu,  je  suis  ce  que  je  suis; 
«  et  sa  grâce  envers  moi  n'a  point  été  vaine,  mais  j'ai 
«  travaillé  beaucoup  plus  qu'eux  tous,  toutefois  non 
a  pas  moi,  mais  la  grâce  de  Dieu  qui  est  avec  moi  \  » 
Le  plus  grand  des  apôtres,  que  Jésus-Christ  a  faits  les 
plus  grands  des  hommes,  tel  est  saint  Paul. 

Mais  laissons  cette  appréciation  relative  :  prenons  le 
travail  de  notre  apôtre  en  lui-même,  et  rendons-nous 
compte ,  si  nous  le  pouvons ,  du  bien  que  saint  Paul  a 
fait  au  monde. 

Ne  pensez  pas  toutefois  que  je  veuille  suivre  avec  vous 
notre  apôtre  dans  tous  les  travaux  qu'il  a  accomplis, 
durant  les  trente  ans  environ  qu'a  duré  son  apostolat2. 
Le  suivre,  voyageant  ainsi  qu'il  a  fait  par  tout  le  monde, 
et  dans  un  temps  où  les  voyages  étaient  si  lents,  si  dif- 
ficiles, si  périlleux;  le  suivre,  préludant  à  la  vie  mis- 
sionnaire par  quatre  ou  cinq  années  passées  dans  la 
retraite  d'Arabie,  dans  l'évangélisation  de  Damas,  dans 
la  fuite  de  Damas  à  Jérusalem,  et  de  Jérusalem  à  Tarse, 
et  dans  la  conduite  de  ce  nouveau  peuple  d'Àntioche , 
chez  lequel  s'inaugure  le  nouveau  nom  de  chrétien  ;  le 
suivre,  à  la  voix  du  Saint-Esprit  qui  l'appelle,  parcou- 


1  1  Cor.  XV,  10.  —  2  La  chronologie  la  plus  sûre  place  la. conversion 
de  saint  Paul  entre  Tau  30  et  Tan  40,  et  sa  mort  entre  Tan  60  et  Tan  70. 
(Neander,  etc.) 
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rant  le  vaste  empire  romain,  rasant  le  sol  à  n'en  juger 
que  par  l'étendue  de  sa  course,  le  creusant  profondé- 
ment à  en  croire  la  trace  qu'elle  laisse  après  elle,  et 
semant  la  terre,  chemin  faisant,  d'une  traînée  d'églises 
naissantes,  de  Jérusalem  à  Rome  (si  ce  n'est  au  delà), 
et  de  Rome  à  Jérusalem  ;  le  suivre,  dans  sa  première 
mission,  traversant  l'île  de  Chypre  de  Salamine  à  Pa- 
phos,  convertissant  le  proconsul  et  fermant  la  bouche 
au  faux  prophète,  de  là  courant  en  Pisidie,  à  Antioche, 
à  Iconie,  à  Lystre,  à  Derbe,  à  Perge,  à  Attalie,  allant 
des  juifs  aux  gentils  et  souvent  repoussé  des  uns  et  des 
autres,  tour  à  tour  adoré  comme  un  dieu  par  un  peuple 
en  délire  et  lapidé  par  ce  même  peuple  en  furie,  et  n'en 
repassant  pas  moins  par  toutes  les  églises  pour  leur 
donner  des  pasteurs  ;  le  suivre,  dans  sa  seconde  mission, 
après  de  nouveaux  travaux  dans  Antioche  et  dans  Jéru- 
salem, reprenant  sa  course,  et  cette  fois  passant  le  dé- 
troit, remplissant  notre  Europe  du  nom  du  Dieu  in- 
connu, et  fondant  les  églises  de  Philippes,  de  Thessalo- 
nique,  de  Bérée,  d'Athènes,  de  Corinthe,  je  ne  les 
nomme  pas  toutes  ;  le  suivre,  dans  sa  troisième  mis- 
sion, embrassant  et  l'Europe  et  l'Asie  dans  son  im- 
mense tournée  d'inspection  :  la  Galatie  (nous  comptons 
ici  par  provinces),  la  Phrygie,  Ephèse,  c'est-à-dire 
tout  l'occident  de  l'Asie  Mineure ,  la  Macédoine,  la 
Grèce  ;  et  au  retour,  Troas,  avec  cette  résurrection  d'un 
mort,  Milet,  avec  cet  inimitable  discours  d'adieu, 
Chypre,  Tyr,  Ptolémaïs,  Césarée,  Jérusalem   enfin,  où 
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l'attendaient  la  rage  des  Juifs  et  les  fers  des  Romains  ;  le 
suivre,  dans  sa  quatrième  mission,  apôtre-prisonnier, 
mais  prisonnier-apôtre,  porté  au  travers  des  tempêtes 
sur  un  navire  qui  n'eût  eu  qu'à  l'écouter  pour  ne  pas 
se  perdre,  dispensant  à  ses  compagnons  de  péril  la  vie 
présente  avec  la  vie  éternelle,  payant,  pauvre  naufragé, 
l'hospitalité  de  Malte  par  la  création  d'une  église,  et 
n'arrivant  enfin  à  Rome  que  pour  y  porter  l'Evangile 
jusque  dans  la  maison  de  César  ;  le  suivre,  dans  ses 
dernières  excursions  (  où  le  livre  des  Actes  ne  le  suit 
plus,  et  où  nous  en  sommes  réduits  à  quelques  données 
disséminées  dans  ses  dernières  épîtres),  jusqu'à  sa  se- 
conde captivité  de  Rome,  et  à  ces  mots  tout  pleins  de 
son  prochain  martyre  :  «  Je  m'en  vais  maintenant  être 
mis  pour  l'aspersion  du  sacrifice,  et  le  temps  de  mon 
départ  est  proche  1  »  ;  le  suivre  de  la  sorte  —  quand  j'en 
aurais  le  temps,  quand  j'en  aurais  le  courage,  ce  serait 
mal  rendre  justice  à  mon  sujet.  Eh!  comment  trans- 
porter dans  la  parole  humaine  tout  ce  qu'il  y  a  de  mou- 
vement et  d'action  dans  cette  vie,  dont  le  héros  fatigue 
l'historien?  Comment  y  transporter  aussi  ces  combats, 
ces  joies,  ces  douleurs,  ces  prières  et  tout  ce  travail  du 
dedans,  sans  lequel  celui  du  dehors  ne  nous  offrirait 
qu'un  corps  privé  d'àme?  Parole  pour  parole,  j'aime- 
rais bien  mieux  citer  l'Apôtre  lui-même  et  résumer, 
avec  lui,  ou  son  travail  extérieur  dans  ce  naïf  témoi- 

1  2  Tim.  IV,  6. 


—  18  — 
gnage  qu'il  se  rend  en  écrivant  aux  Romains,  quand  il 
n'en  était  encore  qu'à  la  moitié  de  sa  course  :  «  Je 
n'oserais  rien  dire  que  Christ  n'ait  fait  par  moi  pour 
amener  les  gentils  à  l'obéissance,  en  parole  et  en  œuvre, 
par  la  vertu  des  prodiges  et  des  miracles,  par  la  puis- 
sance de  l'Esprit  de  Dieu,  tellement  que  depuis  Jéru- 
salem et  les  lieux  d'alentour  jusque  dans  l'Illyrie,  j'ai 
tout  rempli  de  l'Evangile  de  Christ *  ;  »  ou  son  travail 
intérieur  dans  cet  appel  qu'il  adresse  à  la  conscience 
des  Corinthiens ,  après  une  énumération  succincte  de 
tout  ce  qu'il  a  souffert  pour  le  nom  du  Seigneur  : 
«  Outre  les  choses  du  dehors,  ce  qui  m'assiège  tous  les 
jours,  c'est  le  souci  que  j'ai  de  toutes  les  églises.  Qui 
est  affaibli,  que  je  ne  sois  aussi  affaibli?  qui  est  scanda- 
lisé, que  je  ne  sois  aussi  brûlé2?  »  La  vie  missionnaire 
de  saint  Paul  est  de  ces  tableaux  trop  grandioses  pour 
qu'on  ose  essayer  de  les  peindre  de  face  :  c'est  de  profil 
qu'il  faut  les  prendre.  Contentons-nous  donc  d'appré- 
cier son  œuvre  indirectement,  et  mesurons-la  par  ses 
résultats. 

Je  prends  devant  moi  la  carte  de  l'empire  romain.  J'y 
aperçois  ces  cités  fameuses,  centres  du  pouvoir  et  de  la 
civilisation  dans  l'Orient  et  dans  l'Occident,  Antioche, 
Tarse,  Ephèse,  Thessalonique,  Athènes,  Corinthe,  Rome 
et  tant  d'autres.  Puis,  je  me  pose  cette  question  :  Dans 

1  Rom.  XV,  18,  ■]  9.  —  2  2  Cor.  XI,  28,  29. 


—  19  — 
ces  villes ,  et  dans  les  contrées  qu'elles  représentaient, 
quel  était  Fétaimoral  et  religieux  des  populations,  avant 
que  la  mission  de  Paul  eût  commencé?  quel  était- il, 
quand  elle  se  termina  par  son  martyre?  Pour  rendre  la 
question  plus  précise,  restreignons-la  à  une  seule  de  ces 
cités  :  Ephèse  nous  servira  d'exemple  pour  toutes. 

Une  aveugle  et  puérile  superstition  avait  envahi 
Ephèse,  placée  qu'elle  était  sous  la  protection  d'une  di- 
vinité mensongère,  la  fière  et  vindicative  Diane.  Son 
temple,  célèbre  dans  tout  le  monde  par  la  magnificence 
de  son  architecture,  par  la  richesse  de  ses  ornements,  et 
par  la  beauté  de  ses  statues,  rassemblait  dans  son  sein 
tous  les  genres  d'idolâtrie,  comme  pour  séduire  plus  sûre- 
ment tous  les  esprits  :  celle  des  images,  celle  de  l'or,  celle 
de  l'art  antique.  Une  corruption  de  mœurs  inconnue  de 
notre  génération,  toute  corrompue  qu'elle  est,  avait  suivi 
cette  doctrine  d'erreur,  où  elle  trouvait  à  la  fois  sa  jus- 
tification et  son  aliment.  Quelques  hommes  supérieurs 
échappaient  seuls  à  l'entraînement  universel  :  mais  c'était 
pour  se  jeter  la  plupart,  après  avoir  épuisé  toutes  les 
ressources  du  génie  et  de  l'étude,  dans  un  scepticisme 
désolant  et  désespéré,  terme  fatal  de  toute  la  sagesse  des 
sages.  Ou  bien,  s'ils  se  rattachaient  à  l'un  ou  à  l'autre 
des  deux  systèmes  philosophiques  qui  se  piquaient  de 
répondre  aux  besoins  élevés  de  la  nature  humaine,  l'un, 
le  stoïcisme,  les  enivrait  par  l'orgueil  de  l'esprit  et  par 
une  impie  déification  d'eux-mêmes;  l'autre,  le  plato- 
nisme, les  égarait  dans  un  spiritualisme  sentimental, 
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qui ,  loin  d'attaquer  de  front  le  fanatisme  vulgaire  ,  le 
consacrait  sous  couleur  de  l'épurer.  Que  restait-il  alors 
à  l'esprit  humain,  vide  de  lumière  et  de  foi,  aspirant  à 
la  vérité,  mais  enfoncé  dans  la  matière,  que  d'appeler  à 
son  secours  les  folies  des  arts  magiques,  cette  tentative 
chimérique  pour  combler  l'abîme  qui  sépare  le  monde 
visible  de  l'invisible,  ou  peut-être  ce  pacte  immoral  avec 
l'Esprit  de  ténèbres  contre  l'Esprit  de  Dieu? Qu'on  ajoute 
a  tout  cela  une  portion  de  la  ville  esclave  de  l'autre  ,  le 
pauvre  plus  écrasé  qu'on  ne  l'a  vu  nulle  part  dans  les 
temps  modernes,  la  femme  abaissée  et  toute  la  vie  domes- 
tique avec  elle,  le  désordre  passé  en  maxime1;  et  qu'on 
se  figure,  si  on  le  peut,  l'effroyable  confusion  qu'un  tel 
état  de  choses  devait  engendrer  dans  les  esprits  et  dans  la 
conduite.  On  n'aura  plus  devant  soi  qu'un  monde  qui  s'en 
va  en  dissolution,  sans  savoir  où  se  prendre  pour  arrêter 
le  travail  de  sa  décomposition  morale ,  tandis  que  les 
généreuses,  mais  vagues  aspirations  de  quelques  esprits, 
de  quelques  cœurs,  peut-être  de  quelques  consciences 
d'élite,  se  perdent  et  s'évanouissent  comme  un  vain  son 
dans  les  airs.  Ce  spectacle  humiliant  et  lugubre  est  celui 
que  présente,  aux  yeux  de  l'observateur  impartial  et  ju- 
dicieux 2,  la  superbe  Ephèse  (  pour  ne  parler  ici  ni  d'An- 
tioche,  ni  d'Athènes,  ni  de  Rome,  ni  de  toutes  les  autres 
capitales  du  monde  civilisé) ,  tant  que  la  doctrine  de  Jésus- 
Christ  n'a  pas  franchi  les  étroites  limites  de  la  Judée. 

1  Rom.  I,  32.  —  2  Neander,  Histoire  de  la  religion  et  de  V Eglise,  du- 
rant les  trois  premiers  siècles,  Introduction. 
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Transportons-nous  à  trente  ans  de  là.  Trente  ans , 
c'est  bien  peu  pour  une  réforme  spirituelle.  Les  trente 
ans  qui  viennent  de  s'écouler  en  France  compteront 
dans  l'histoire  parmi  les  générations  qui  ont  le  plus  re- 
mué les  sentiments  et  les  idées;  et  cependant,  avec  tant 
d'inventions  admirables ,  tant  de  découvertes  surpre- 
nantes, tant  de  nouveautés  fabuleuses,  qu'avons -nous 
gagné  durant  ces  trente  années  pour  la  religion  et  pour 
la  morale ,  qui  n'ont  d'autre  innovation  à  poursuivre 
que  de  revenir  aux  anciennes  maximes  de  l'Evangile? 
Quelque  chose ,  je  le  reconnais  :  une  attention  plus  sé- 
rieuse apportée  aux  choses  de  Dieu,  oui;  un  petit  peuple 
appelé  à  la  connaissance  de  Jésus-Christ,  et  le  glori- 
fiant par  une  vie  nouvelle ,  oui  encore  ;  mais  des  ga- 
ges d'une  réforme  étendue  et  profonde,  aucun.  Il  n'en 
est  pas  de  même  pour  Ephèse  des  trente  années,  je 
pourrais  dire  des  vingt  années  qui  précèdent  l'an  65  de 
notre  ère1. 

Nous  voici  à  Ephèse  en  l'an  65.  Cinq  ans  à  peine  nous 
séparent  encore  du  jour  où  la  destruction  du  temple 
d'Israël  et  de  sa  nationalité  doit  achever  de  livrer  aux 
gentils  le  royaume  de  Dieu.  Il  y  a  vingt  ans  environ  , 
un  événement  à  la  fois  très  petit  et  très  grand  s'est  ac- 
compli dans  notre  ville  :  une  église  chrétienne  y  a  pris 
naissance ,  dégagée  du  sein  du  paganisme ,  comme  une 
île  du  sein  de  la  mer.  Ce  n'est  point  une  église  excep- 

1  L'Eglise  d'Ephèse  s'est  fondée  vers  Tan  45,  sur  la  fin  de  la  seconde 
mission  de  saint  Paul  (Actes  XVIII). 
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tionnelle,  comme  sa  sœur  aînée  de  Jérusalem  :  elle  n'a 
pas  adopté,  que  nous  sachions ,  ce  saint  partage  d'une 
charité  presque  trop  céleste  pour  la  terre  ;  mais  c'est 
pourtant  une  église  vivante ,  qui ,  dans  la  mesure  de  sa 
foi  et  de  son  amour,  réalise  et  révèle  au  monde  l'esprit 
de  Jésus-Christ.  Elle  ne  compte  pas  non  plus  ses  nou- 
veaux disciples  par  milliers  dans  un  jour  ;  mais  elle  est 
pourtant  assez  nomhreuse  pour  réclamer  les  services  de 
plusieurs  pasteurs1.  Au  reste,  ce  n'est  pas  le  nombre 
qui  décide  ici  de  l'influence,  c'est  la  fidélité.  Jésus- 
Christ  est  seul ,  et  cependant,  il  fixe  sur  lui  l'attention 
d'abord  de  tout  un  peuple,  puis  de  tous  les  peuples  de 
la  terre  :  ainsi  fera,  petite  ou  grande,  toute  église  qui, 
avec  son  nom ,  hérite  de  son  esprit.  Telle  est  l'église 
d'Ephèse.  Comme  symptômes  de  son  action,  je  pourrais 
citer  la  Parole  divine  transportée  de  la  synagogue  dans 
une  école  de  philosophie,  et  se  répandant  de  là  dans 
toute  la  contrée  environnante  ;  la  puissance  de  cette 
parole  déclarée  par  ces  pécheurs  «  venant  confesser 
librement  ce  qu'ils  ont  fait ,  »  et  par  ces  traités  de 
magie  brûlés  sur  la  place  publique ,  «  pour  une  valeur 
de  cinquante  mille  pièces  d'argent  ;  »  enfin  ,  ces  fabri- 
cants de  temples  de  Diane  craignant  pour  leur  déesse  la 
perte  de  sa  gloire,  et  pour  eux-mêmes  celle  de  leur  com- 
merce2. Mais  laissons  tout  cela,  pour  nous  arrêter  à  la 
seule  présence ,  à  la  seule  existence  d'une  église  chré- 

J  Actes  XX,  17,  37.  —  2  Actes  XIX,  19,  24-10. 
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tienne  dans  Ephèse.  Elle  est  là ,  cette  église ,  sous  les 
yeux  des  Ephésiens  :  cela  suffit. 

Désormais ,  ni  la  vérité  et  la  sainteté  ne  peuvent  plus 
passer  pour  des  chimères,  ni  la  superstition,  l'incrédu- 
lité, l'intempérance,  pour  des  nécessités  déplorables  de 
la  condition  humaine.  Quiconque,  à  côté  de  l'église 
chrétienne  d'Ephèse  ,  soupire  après  le  bien  et  le  vrai ,  a 
trouvé  de  quoi  se  contenter.  Quiconque,  à  côté  d'elle,  se 
livre  encore  à  l'erreur  et  au  mal,  est  convaincu  de  men- 
songe et  d'égarement  volontaire.  Il  y  a  une  ressource  tout 
ouverte  aux  uns1  ;  il  y  a  une  condamnation  toute  préparée 
pour  les  autres2.  Il  ne  faut  plus,  chez  les  témoins  de 
ce  phénomène  moral,  que  ce  cœur  droit  que  Jésus- 
Christ  lui-même  a  besoin  de  trouver  dans  l'homme  pour 
faire  en  lui  son  œuvre  3.  Il  est  venu  ,  il  est  là  dans 
l'église  nouvelle  ,  ce  germe  qui  n'a  plus  qu'à  croître 
pour  donner  à  la  population  d'Ephèse  le  fruit  précieux 
qu'elle  réclame,  sans  le  connaître.  Qu'il  croisse,  voici  la 
vie  de  l'Esprit,  «  et  cette  vie  abondante4,»  qui  va  succé- 
der à  la  sève  luxuriante,  mais  égarée  et  perdue,  d'une 
vie  toute  prodiguée  à  la  chair.  Qu'il  croisse  ,  et  voici 
une  charité  divine ,  une  fraternité  inconnue,  une  bien- 
faisance publique  et  particulière  sans  nom  dans  l'anti- 
quité, qui  va  prendre  la  place  d'un  égoïsme  sans  frein, 
comme  sans  pudeur.  Qu'il  croisse  ,  et  voici  l'aurore 
d'une  affection  domestique  entre  époux,  entre  parents 

1  1  Cor.  XIV,  24,  25,  —  2  Eph.  V,  11-13.  —  3  Jean  III,  20,  21; 
Luc  XVI,  31;  Marc  VI,  5.  —  *  Jean  X,  10. 
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et  enfants ,  entre  maîtres  et  serviteurs,  qui  va  faire  de 
la  famille  le  berceau,  l'école  et  l'église  d'un  peuple  ré- 
généré. Qu'il  croisse ,  et  c'en  est  assez  pour  que  s'élève 
dans  Ephèse  sur  les  ruines  de  l'ancien  monde,  un  monde 
nouveau,  où  l'homme,  en  trouvant  «  le  Dieu  vivant 
et  vrai,  »  se  trouve  lui-même.  Je  n'ai  parlé  que  d'E- 
phèse.  Mais  la  même  lumière  est  allumée  dans  Àntioche, 
dans  Tarse,  dans  Thessalonique ,  dans  Athènes,  dans  Go- 
rinthe,  dans  Rome,  dans  une  multitude  d'autres  villes  de 
moindre  importance.  Donnez  à  ces  foyers  épars  le  temps 
de  communiquer  entre  eux;  et  la  flamme  céleste,  se  ré- 
pandant de  proche  en  proche,  couvrira  enfin  l'empire 
romain,  en  attendant  qu'elle  s'étende  au  reste  de  la  terre. 
J'ai  l'air  de  faire  de  la  prophétie ,  et  ne  fais  que  de 
l'histoire.  Oui,  la  suite  a  justifié  ces  heureuses  prévi- 
sions, dans  l'exacte  proportion  de  la  fidélité  de  l'Eglise. 
Parce  qu'elle  se  relâche  peu  à  peu  dans  la  foi  et  dans  la 
vie,  elle  n'accomplit  qu'imparfaitement  cette  grande 
mission  ;  mais  parce  qu'elle  a  pourtant  quelque  chose 
de  Jésus-Christ,  elle  l'accomplit  dans  une  certaine  me- 
sure; et  certes,  malgré  tout  ce  qui  manque  à  notre  so- 
ciété moderne,  il  faudrait  être  bien  aveugle,  bien  in- 
juste ,  bien  ingrat,  pour  ne  pas  reconnaître  sa  supério- 
rité sur  la  société  contemporaine  de  Jésus-Christ.  La 
moitié  du  genre  humain  dans  la  servitude  ;  la  femme 
méconnue  ,  avilie  ;  le  sanctuaire  domestique  profané  par 
le  culte  du  péché;  le  matérialisme  accepté  par  l'esprit 
humain  comme  son  terme ,  et  presque  comme  son  re- 
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pos;  les  gladiateurs  s'entr' égorgeant,  pour  le  divertis- 
sement des  dames  romaines  ;  les  rois  étrangers  traînés 
dans  les  fers,  derrière  le  char  de  leur  vainqueur  triom- 
phant —  nous  n'avons  pourtant  pas  toutes  ces  hor- 
reurs. Oui ,  durant  la  génération  qui  s'est  écoulée  de 
Tan  35  à  l'an  65 ,  l'empire  romain  a  été  semé  d'une 
semence  de  vie  éternelle,  qui  contient  en  germe  toute 
une  révolution,  non-seulement  morale  ,  mais  domesti- 
que ,  civile,  politique ,  matérielle  même  ,  pour  peu  que 
le  monde  soit  fidèle  à  cultiver  cette  semence  venue  du 
ciel,  mais  acclimatée  dans  l'humanité. 

Eh  bien  !  cette  semence  salutaire,  dont  le  champ  est 
le  monde  païen,  qui  en  a  été  le  semeur?  Allez  demander 
à  Ephèse  qui  lui  a  donné  une  église  chrétienne  ;  Ephèse 
répondra  tout  d'une  voix:  l'apôtre  Paul.  Tarse  :  l'apôtre 
Paul;  Thessalonique  :  l'apôtre  Paul;  Athènes  :  l'apôtre 
Paul;  Corinthe  :  l'apôtre  Paul.  Cette  énumération  vous 
fatigue?  abrégeons.  Salamine,  Paphos,  Antioche  de  Pi- 
sidie,  Iconie,  Lystre,  Derbe,  Perge,  Troas,  Philippes, 
Bérée,  Cenchrée  ;  la  Galatie ,  la  Phrygie ,  la  Mysie,  la 
Pamphylie,  la  Cilicie,  et  combien  d'autres  :  l'apôtre 
Paul.  Et  quant  à  ces  deux  grandes  capitales,  l'une  de 
l'orient  grec,  l'autre  de  l'occident  romain,  Antioche  et 
Rome,  si  elles  ne  peuvent  vous  dire  que  c'est  l'apôtre 
Paul  qui  a  fondé  leurs  églises,  elles  vous  diront  qu'il  les 
a  tellement  affermies  par  sa  parole  qu'elles  le  considè- 
rent comme  les  ayant  plus  fondées  que  leurs  fondateurs 
eux-mêmes;  l'une,  qu'il  a  tant  de  fois  exhortée  selon  le 
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Seigneur,  l'autre,  qu'il  a  visitée  deux  fois,  après  l'avoir 
nourrie  par  cette  lettre  divine  que  saint  Chrysostome  a 
surnommée  «  la  clef  d'or  des  Ecritures1.  » 

Chose  étonnante,  que  ce  que  peut  faire  un  homme , 
un   seul  homme  !    La  merveilleuse  activité   de   notre 
apôtre  lui  prête  une  sorte  de  toute-présence  dans  tout 
l'empire  romain ,  sur  la  vaste  étendue  duquel  le  nom 
de   Paul  projette  partout    son  omhre  immense.   Que 
sommes-nous,  prédicateurs  ou  missionnaires  d'aujour- 
d'hui,  devant  un  tel  homme  (car  c'est  un  homme, 
un  simple  homme,  on  a  besoin  vraiment  de  faire  effort 
pour  ne  pas  l'oublier)?  Son  histoire  ne  nous  paraî- 
trait-elle pas  incroyable ,  si  elle  nous  était  rapportée 
ailleurs  que  dans  les  Ecritures  divines?  Ne  dirait-on 
pas  de  quelqu'un  de  ces  géants  de  la  fable,  aux  aven- 
tures desquelles  la  réalité  a  fourni  à  peine  son  humble 
contingent,  ou  son  modeste  point  de  départ?  Que  sont- 
elles  devenues,  ces  grandes  figures  du  siècle  premier? 
La  race  en  est-elle  à  jamais  éteinte ,  le  moule  brisé , 
la  tradition  perdue  ,  comme  de  ces  animaux  disparus 
qui  ne  révèlent  plus  leur  passage  sur  notre  terre  que 
par  des  fragments  de  leurs  os  desséchés?  Mais  non  :  tel 
que  Paul  apparaît  à  notre  génération  amollie,  tel  de- 
vait apparaître  un  Moïse  ou  un  Samuel  à  la  génération 
plus  qu'amollie  où  Saul  de  Tarse  prit  le  jour*  et  tel  à 
peu  près  nous  apparaît  encore  aujourd'hui  un  Luther 

1  On  a  lieu  de  croire,  d'ailleurs,  que  l'église  de  Rome  a  été  fondée  par 
des  disciples  de  saint  Paul. 
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ou  un  Calvin .  Prophètes ,  apôtres  ,  réformateurs ,  sé- 
parés par  tant  de  siècles  ,  ils  se  sont  tous  trouvés  ,  ces 
grands  hommes  de  Dieu,  au  moment  où  Dieu  en  a  eu 
besoin  ;  et  il  s'en  retrouverait  encore  aujourd'hui ,  si  la 
foi  de  leur  cœur  renaissait  en  quelqu'un  de  leurs  des- 
cendants, selon  ce  mot  admirable  de  Luther  :  «  Si  j'avais 
la  foi  d'Abraham  ,  je  serais  Abraham.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  possible  ou  non  en  d'autres  temps, 
la  voici  fournie  par  saint  Paul,  cette  prodigieuse  carrière. 
Vous  ne  sauriez  mieux  la  mesurer  qu'en  vous  de- 
mandant ce  qu'il  y  aurait  de  changé  dans  l'histoire  de 
ce  monde ,  si  cet  homme  seul  n'était  pas  né.  Vous  ou 
moi  de  moins  dans  le  monde,  et  l'effet  en  serait  à  peine 
senti  au  delà  du  cercle  de  quelques  amis ,  d'un  public 
restreint,  tout  au  plus  d'une  génération  ou  deux.  Mais 
saint  Paul  de  moins  :  qui  peut  en  calculer  les  suites  im- 
menses ,  dans  les  maximes ,  dans  les  mœurs ,  dans  la 
littérature,  dans  l'histoire,  dans  tout  le  développement 
de  la  race  humaine,  à  commencer  par  notre  vieille  Eu- 
rope, qui  peut  s'appliquer  tout  entière  ce  qu'il  écrivait 
aux  chrétiens  de  Tessalonique  :  «  Quelle  est  notre  es- 
pérance ,  ou  notre  joie ,  ou  notre  couronne  de  gloire? 
Certes,  vous  êtes  notre  gloire  et  notre  joie1.  »  Saint 
Paul  de  moins  :  prenez  garde ,  écartez-vous ,  ou  crai- 
gnez d'être  ensevelis  sous  les  ruines  de  tout  l'édifice  so- 
cial de  dix-huit  siècles  ,  croulant  sur  ses  fondements. 

1  1  Thess.  II,  19,  20. 
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Saint  Paul  de  moins  :  effacez  donc  toutes  ces  églises  qui 
sont  nées  par  centaines  sur  ses  pas  ;  relevez  ces  temples 
et  ces  idoles  qu'il  a  abattus,  non  pas  de  ses  mains ,  ce 
n'est  pas  la  manière  apostolique,  mais  par  la  seule  vertu 
de  sa  parole;  supprimez  ces  germes  féconds  de  régéné- 
ration pour  l'individu,  pour  la  famille,  pour  la  société, 
qu'il  a  plantés  de  lieu  en  lieu;  replongez,  replongez 
l'Europe ,  l'empire  romain  ,  dans  la  barbarie  d'une 
civilisation  «  sans  Dieu  et  sans  espérance...  »  Mais 
vraiment  de  qui  parlé-je?  Est-ce  du  Fils  de  Dieu? 
Non,  ce  n'est  que  de  son  humble  messager;  mais  d'un 
messager  que  sa  grâce  anime,  et  qui  nous  a  montré, 
dans  un  corps  chétif  et  avec  une  parole  débile,  ce  que 
peut  un  homme ,  un  simple  homme ,  quand  il  ne  veut 
que  ce  que  Dieu  veut1. 

Convenons-en  cependant ,  il  manque  quelque  chose 
à  la  mesure  ainsi  prise  du  travail  de  saint  Paul;  il  y 
manque  le  point  de  comparaison ,  le  rapport  à  nous- 
mêmes  et  à  notre  expérience  personnelle.  Nous  nous 
en  rapprocherons  davantage  en  contemplant  le  travail  de 
notre  apôtre  dans  cette  œuvre  qui  subsiste  encore  au- 
jourd'hui, et  dont  chaque  jour  nous  subissons  directe- 
ment l'influence  :  dans  l'œuvre  de  sa  parole  écrite. 

La  précaution  prise  par  saint  Pierre  :  «  J'aurai  soin 
que  vous  puissiez  encore  après  mon  départ  vous  re- 
mettre continuellement  ces  choses  en  souvenir2,  »  Paul 

1  Jean  XV,  7.  —  2  2  Pierre  I,  15. 


—  29  — 
Fa  prise  également,  et  plus  largement  que  n'a  fait  saint 
Pierre,  ni  aucun  autre  apôtre.  Là  encore  il  est  en  droit 
de  dire  :  «  J'ai  travaillé  plus  qu'eux  tous.  »  Les  deux  tiers 
des  lettres  apostoliques  portent  le  nom  de  notre  apôtre. 

On  s'étonnera  peut-être  de  la  place  que  je  donne  à  la 
correspondance  de  saint  Paul  dans  son  travail  aposto- 
lique. Quatorze  lettres,  dont  la  plus  longue  ne  dépasse 
pas  seize  chapitres,  est-ce  donc  là  un  si  grand  travail  ? 
et  pour  grand  qu'il  fût,  n'est-ce  pas  à  l'inspiration  di- 
vine qu'on  en  doit  faire  honneur,  plutôt  qu'à  l'activité  de 
l'homme?  Mais  une  telle  surprise  serait  irréfléchie;  ou 
bien  elle  supposerait  des  notions  étroites,  soit  de  l'ac- 
tion de  l'homme,  soit  de  celle  de  Dieu. 

Le  travail  d'un  écrivain  ne  se  mesure  pas  au  nombre 
des  pages  qu'il  a  écrites.  Un  grand  acteur  tragique  des 
temps  modernes  a  dit  quelque  part  (pardonnez-moi 
ce  rapprochement ,  j'en  ai  besoin  pour  éclaircir  ma 
pensée)  :  «  On  me  sait  gré  de  réveiller  dans  l'esprit  une 
foule  d'idées  par  un  mot,  fort  simple  en  apparence  ;  il 
semble  que  mon  intonation  soit  la  page  d'un  livre  :  c'est 
qu'en  effet  cette  intonation  est  le  résultat  d'un  livre  de 
réflexions.  »  Pensée  profonde,  parce  qu'elle  est  vraie, 
et  qui,  pour  être  empruntée  à  un  ordre  de  faits  tombé 
dans  un  juste  discrédit,  n'en  jette  pas  moins  de  jour 
sur  beaucoup  de  choses  qui  échappent  au  vulgaire  ; 
car  toutes  les  grandeurs  humaines  se  touchent  par  cer- 
tains points.  Il  en  est  de  tel  coup  de  pinceau  de  Ra- 
phaël, de  tel  coup  de  ciseau  de  Michel- Ange,  comme 
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de  telle  intonation  d'un  Roscius  :  il  ne  prend  qu'un  in- 
stant à  donner,  mais  il  a  pris  des  années  à  préparer.  Ne 
parlons  que  de  Fart  d'écrire,  celui  qui  se  rapproche  le 
plus  du  travail  que  je  fais  remarquer  chez  notre  apôtre. 
Chacun  de  ces  mots  féconds  que  vous  admirez  dans  un 
grand  écrivain  est  le  fruit  d'une  longue  série  de  pensées 
et  d'expériences,  qu'il  a  fallu,  par  un  double  effort, 
d'abord  recueillir  de  toutes  parts,  et  puis  concentrer 
dans  un  résumé  substantiel.  Vous  dites  en  le  lisant  : 
Ce  n'est  qu'une  ligne  ;  mais  c'est  que  vous  ne  voyez 
pas  sous  cette  ligne  la  multitude  infinie  d'essais  et  de 
ratures  qui  l'ont  précédée.  Je  ne  parle  pas  des  essais 
et  des  ratures  qui  se  font  sur  le  papier,  quoiqu'il  soit 
juste  aussi  d'en  tenir  compte;  je  parle  des  essais  et  des 
ratures  qui  se  font  dans  l'homme  intérieur,  dans  l'es- 
prit, dans  le  cœur,  dans  la  conscience,  par  les  médi- 
tations, par  les  lectures,  par  les  veilles,  par  les  épreu- 
ves, par  les  deuils,  par  le  sang,  par  les  larmes.  Que 
si  ce  grand  écrivain  est  un  grand  apôtre,  c'est-à-dire 
plus  qu'un  grand  philosophe,  puisque  c'est  dans  les 
profondeurs  de  la  vérité  divine  que  son  intelligence  va 
puiser,  et  plus  qu'un  grand  poëte,  puisque  c'est  sur  les 
hauteurs  de  l'esprit  divin  que  son  imagination  va  se  re- 
tremper; un  apôtre,  c'est-à-dire  un  de  ces  nuages  qui 
se  promènent  entre  le  ciel  et  la  terre,  chargés  du  feu 
d'en  haut,  et  lançant  au  sein  des  ténèbres  d'ici-bas 
ces  éclairs  qui  illuminent  d'une  clarté  soudaine  l'ho- 
rizon spirituel  d'un  homme,  disons  mieux,  de  l'huma- 
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nité  :  «  Je  puis  tout  en  Christ,  qui  me  fortifie,  »  ou  bien  : 
«  Quand  je  suis  faible,  alors  je  suis  fort,  »  ou  encore  : 
«  Pour  moi,  vivre  c'est  Christ,  et  mourir  c'est  gain  » — 
qui  peut  douter  que  chacun  de  ces  traits  de  lumière  ne 
révèlent,  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  d'où  ils  s'échap- 
pent, un  long,  un  sérieux,  un  pénible  travail? 

L'inspiration,  celle  du  Nouveau  Testament  surtout, 
ne  change  rien  à  cela.  L'Esprit  de  Dieu  s'unit  à  l'esprit 
de  l'homme  dans  l'inspiration,  à  peu  près  comme  la 
nature  divine  à  la  nature  humaine  dans  l'incarnation. 
Que  si  le  Fils  de  Dieu  présent  en  Jésus-Christ  n'em- 
pêche pas  la  participation  douloureuse  du  Fils  de 
l'homme  au  salut  enfanté,  la  parole  divine  vibrant  dans 
la  parole  humaine  de  l'apôtre  n'empêche  pas  davantage 
la  participation  laborieuse  de  la  parole  humaine  au  salut 
annoncé.  Dieu  et  l'homme  dans  le  premier  cas,  l'Esprit 
de  Dieu  et  l'esprit  de  l'homme  dans  le  second,  ne  s'a- 
moindrissent pas  mutuellement,  ils  sont  tout  entiers  à 
côté  l'un  de  l'autre.  Aussi,  chacun  de  ces  mots  que  je 
viens  de  citer  (et  que  j'ai  choisis  comme  au  hasard  sur  la 
première  page  venue  de  notre  apôtre),  pour  être  trouvé 
dans  les  régions  célestes  de  l'Esprit  divin,  n'en  est  pas 
moins  cherché  dans  le  fond  intime  de  l'esprit  humain, 
dans  les  leçons  de  l'expérience,  dans  les  amertumes 
de  l'épreuve,  dans  la  formation  et  le  développement  de 
l'homme  nouveau,  dans  tout  le  long  apprentissage  de 
la  vie  spirituelle.  Qui  dira  quels  combats  il  a  fallu  li- 
vrer au  cœur  naturel  avant  de  concevoir,  ou  si  vous 
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l'aimez  mieux,  avant  de  recevoir  le  chapitre  IV  de  la 
première  épître  de  saint  Jean?  Les  organes  du  Saint- 
Esprit  passent  aux  yeux  du  vulgaire  pour  les  enfants 
gâtés  de  l'inspiration,  et  ils  en  sont  les  martyrs.  Béni 
soit  le  feu  qui  descend  du  ciel!  mais  malheur  au  nuage 
chargé  de  le  transmettre  à  la  terre,  soit  qu'il  se  fatigue 
pour  le  contenir,  ou  qu'il  se  déchire  pour  lui  donner 
passage l ! 

Je  pourrais  donc,  à  bon  droit,  parler  du  travail 
prodigieux  que  supposent  des  lettres  telles  que  celles 
qui  nous  viennent  de  l'apôtre  Paul.  Mais  cette  pensée 
ne  frapperait  pas  également  tous  les  esprits;  et  je  tiens 
surtout  à  apprécier  les  écrits  de  l'Apôtre,  comme  j'ai 
fait  ses  voyages,  par  le  fruit  qu'ils  ont  porté,  par  le 
bien  qu'ils  ont  fait  au  monde. 

Le  fruit  que  les  écrits  de  Saint  Paul  ont  porté,  le 
bien  qu'ils  ont  fait  au  monde?  Vous  n'avez  pas  besoin 
d'interroger,  pour  le  reconnaître,  ni  une  antiquité  re- 
culée, ni  des  rivages  inconnus  :  interrogez-vous  vous- 
même;  et  par  vous-même,  jugez  de  tous  les  autres. 
Vous  n'avez,  vous,  eu  de  rapport  avec  saint  Paul  que 
par  ses  écrits,  et  pourtant,  il  vous  semble  l'avoir  per- 
sonnellement connu  :  tant  de  vie  et  de  chaleur  palpite 
dans  sa  parole,  qu'on  penserait  n'avoir  qu'à  en  appro- 
cher la  main  pour  sentir  battre  ce  cœur  qui  a  cessé 
de  battre  depuis  bientôt  dix-huit  cents  années.  Lecteur 

»  Jér.  XX.  8,  9;  Dan.  X,  8,  etc. 
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reconnaissant  de  saint  Paul ,  qui  devancez  avec  une 
sainte  impatience  le  jour  ou  vous  pourrez ,  «  dans  les 
tabernacles  célestes,  »  lui  «  raconter  ce  que  Dieu  a  fait 
à  votre  âme1  »  par  son  ministère,  c'est  à  vous  que  je 
fais  appel  pour  rendre  témoignage,  dès  aujourd'hui,  de 
la  part  que  les  épîtres  de  saint  Paul  ont  eue  à  votre  dé  - 
veloppement  spirituel.  Vous  rappelez-vous  l'épître  aux 
Romains  ?  et  avez-vous  lu  quelque  autre  part ,  même 
dans  la  Bible,  un  exposé  plus  complet,  plus  substantiel, 
plus  persuasif,  de  cette  parole  d'un  prophète  :  «  Le  juste 
vivra  par  la  foi ,  »  c'est-à-dire  du  salut  donné  de  Dieu 
«  gratuitement  par  grâce»  par  la  foi  en  Jésus-Christ, 
et  communiquant  tour  à  tour  à  l'âme  la  vie  de  la  jus- 
tice2, la  vie  de  la  paix3 ,  la  vie  de  la  sainteté  4  ?  Vous 
rappelez-vous  l'épître  aux  Galates?  et  avez-vous  lu  quel- 
que autre  part ,  même  dans  la  Bible,  une  explication  plus 
concise,  plus  lumineuse,  des  secrets  rapports  qui  unis- 
sent entre  elles  les  deux  alliances,  ou  une  démonstra- 
tion plus  solide  de  la  supériorité  de  l'économie  de  l'Es- 
prit sur  celle  de  la  lettre,  l'une  ne  supprimant  la  gloire 
visible  de  l'autre  qu'au  profit  de  la  gloire  invisible, 
seule  réelle?  Vous  rappelez-vous  les  deux  épîtres  aux 
Corinthiens?  et  avez-vous  lu  quelque  autre  part,  même 
dans  la  Bible ,  un  recueil  plus  instructif  et  plus  abon- 
dant de  directions  pratiques,  pour  la  conduite  de  la  vie 
chrétienne,  pour  la  discipline  de  l'Eglise,  pour  la  celé- 


1  Ps.  LXVI,  16.  —  2  Rom.  I-IV.  —  •-  Rom.  V.  -  4  Rom.  Vï-VHL 
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bration  des  sacrements,  pour  l'administration  des  dons 
de  Dieu ,  pour  la  mission  de  la  femme,  pour  l'exercice 
de  la  bienfaisance?  Et  l'épître  aux  Ephésiens,  pour  la 
distinction  naturelle  et  la  fusion  spirituelle  de  ces  deux 
peuples  dont  se  compose  le  peuple  nouveau  de  Jésus- 
Christ?  et  les  épîtres  pastorales ,  pour  le  ministère  des 
pasteurs?  et  l'épître  à  Philémon,  pour  l'esprit  de  la  cha- 
rité chrétienne?...  je  n'ai  pas  tout  dit,  mais  comment 
tout  dire? 

Je  demandais  tantôt  :  saint  Paul  de  moins  dans  le 
monde,  qu'y  perdrait  le  monde?  Je  demande  mainte- 
nant :  saint  Paul  de  moins  dans  la  Bible ,  qu'y  per- 
drait votre  âme?  Faites  disparaître  de  votre  Nouveau 
Testament  cette  centaine  de  pages  au  haut  desquelles 
vous  lisez  le  nom  de  Paul.  Certes,  je  n'irai  pas  jusqu'à 
dire  qu'il  ne  reste  plus  dans  votre  Bible  de  quoi  vous 
sauver.  Il  ne  nous  faut  pour  nous  sauver  que  Jésus- 
Christ  seul  ;  et  pour  connaître  Jésus-Christ ,  il  faut  si 
peu  de  chose  :  un  mot  de  sa  bouche-,  un  mot  d'un  de  ses 
disciples,  un  mot  de  l'Ancien  Testament ,  que  dis-je  ? 
un  simple  nom ,  et  ce  nom  bégayé  dans  une  promesse 
obscure  à  l'oreille  du  premier  homme,  longtemps  avant 
que  rien  soit  écrit  et  qu'il  soit  question  d'une  Bible  dans 
le  monde.  Mais  un  peu  de  pain  et  d'eau  nous  suffit  pour 
vivre,  et  cependant  nous  recueillons  avec  actions  de 
grâces,  et  cette  nourriture  substantielle  que  Dieu  nous 
donne  dans  la  chair  des  animaux,  et  ces  fruits  exquis 
qu'il  suspend  aux  arbres  pour  rafraîchir  notre  palais 
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desséché,  et  ce  sang  de  la  grappe  qu'il  commande  à  la 
vigne  de  prodiguer  pour  «  réjouir  le  cœur  de  l'homme1.  » 
Nous  pourrions  aussi  sauver  nos  âmes  ,  avec  saint  Paul 
de  moins  dans  notre  Bible,  oui;  mais  de  quelle  nourri- 
ture solide ,  de  quels  rafraîchissements  délicieux ,  de 
quelle  vertu  salutaire  nous  serions  privés  en  perdant  ces 
cent  pages!  Où  auriez-vous  aussi  bien  appris  à  connaître 
cette  voie,  si  nouvelle  à  la  fois  et  si  simple,  de  la  jus- 
tification par  la  foi  sans  les  œuvres,  si  saint  Paul  n'eût 
pas  écrit  les  quatre  premiers  chapitres  de  son  épître  aux 
Romains?  Où,  le  prix  inestimable,  suprême,  unique, 
de  la  charité  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ,  si 
saint  Paul  n'eût  pas  écrit  ce  cher  et  précieux  chapi- 
tre XIIIe  de  sa  première  épître  aux  Corinthiens?  Où, 
la  gloire  chrétienne  de  la  vie  domestique ,  et  la  place 
de  Jésus-Christ  entre  le  mari  et  la  femme ,  entre  les 
parents  et  les  enfants ,  entre  les  maîtres  et  les  servi- 
teurs, si  saint  Paul  n'eût  pas  écrit  le  Ve  chapitre  de 
son  épître  aux  Ephésiens?  Où,  la  vertu  puissante  de 
chacun  des  secours  que  Dieu  met  à  notre  portée  pour 
la  sainte  guerre ,  si  saint  Paul  n'eût  peint  l'armure 
complète  du  soldat  de  Jésus-Christ  dans  le  VIe  cha- 
pitre de  la  même  épître?  Où,  l'ambition  permise  à  la 
sainteté  du  chrétien,  si  saint  Paul  n'eût  écrit  le  dernier 
chapitre  de  sa  première  épître  aux  Thessaloniciens?  Où, 
la  loi  nous  tenant  asservis  au  péché ,  sans  Romains  VII  ? 

1  Ps.  CIV,  15. 
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Où,  la  rejection  des  juifs  devenue  la  vocation  des  gen- 
tils, sans  Romains  XI?  Où,  le  germe  de  la  véritable 
force,  sans  2  Corinthiens  XII?  Où,  le  sens  profond  de 
Moïse,  sans  Galates  IV?  Où,  le  rapport  de  la  foi  aux 
œuvres,  sans  Ephésiens  II?  Où,  tout  le  reste  ,  sans  tout 
le  reste?  Ah!  si  vous  n'êtes  pas  le  plus  ingrat  des  hom- 
mes ou  le  plus  incrédule,  levez -vous,  et  confessez 
qu'entre  tous  les  mortels  qui  ont  passé  sous  la  voûte 
des  cieux,  il  n'en  est  aucun  à  qui  vous  deviez  plus  ,  à 
qui  vous  deviez  autant  qu'à  saint  Paul. 

Voilà  pour  nous.  Mais  étendez  un  peu  plus  loin  vos 
regards  :  à  droite  ,  à  gauche ,  devant ,  derrière,  voyez 
ces  cent  pages,  traduites  en  deux  cents  langues,  arra- 
chant le  même  témoignage,  je  ne  dis  pas  à  l'Anglais  ,  à 
l'Allemand ,  à  l'Italien ,  à  l'Espagnol ,  au  Grec ,  au 
Russe ,  mais  à  l'habitant  de  l'Asie  jusqu'au  fond  de  la 
Sibérie ,  mais  à  l'habitant  de  l'Amérique  jusqu'aux  gla- 
ces du  Labrador,  mais  à  l'habitant  de  l'Afrique  jus- 
qu'aux plaines  désertes  du  Bassouto,  mais  atout  ce  qu'il 
y  a  de  chrétien  de  cœur  parmi  ces  millions  de  baptisés 
qui  couvrent  la  terre  ;  que  dis-je ,  l'arrachant  même  à 
ceux  qui  ne  sont  chrétiens  que  de  nom,  s'ils  ont  seule- 
ment, à  défaut  de  cette  foi  qui  leur  manque,  assez  d'in- 
telligence pour  comprendre  qu'en  semant  ces  principes 
de  vie  éternelle  sur  lesquels  seuls  je  viens  d'appeler 
votre  attention,  saint  Paul  a  semé  à  pleines  mains  dans 
le  monde  tous  les  germes  de  la  culture,  de  l'éducation, 
de  la  justice,  de  l'ordre,  de  la  liberté,  de  la  civilisa- 
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tion.  Puis,  l'époque  contemporaine  entendue,  remontez 
le  cours  des  siècles,  et  mesurez,  si  vous  le  pouvez,  la 
part  que  saint  Paul  a  eue  à  tout  ce  qui  s'est  fait  de  bon 
dans  le  monde  chrétien  :  la  part  qu'il  a  eue  au  réveil 
religieux  de  nos  jours,  lui  qui  a  toujours  été  le  pre- 
mier consulté  dans  tous  les  réveils  religieux  des  peuples 
issus  des  gentils;  la  part  qu'il  a  eue  à  la  Réformation, 
lui  qui  a  réveillé,  dans  la  bibliothèque  d'Erfurl,  ce 
Luther  qui  devait  réveiller  l'Eglise;  la  part  qu'il  a 
eue  à  la  fidélité  des  Vaudois  et  des  Pauvres  de  Lyon, 
lui  qui  a  donné  son  nom  à  cette  section  de  l'église 
d'Orient  dont  ils  paraissent  descendre1;  la  part  qu'il  a 
eue  aux  travaux  des  Colomban,  des  Boniface,  des  Pa- 
trick, des  Cyrille  et  des  Méthodius,  et  de  tous  les  mis- 
sionnaires de  l'Europe,  lui  dont  ils  n'ont  eu  qu'à  suivre 
l'exemple  et  à  continuer  l'œuvre;  la  part  qu'il  a  eue 
à  la  conversion  et  au  développement  des  Pères  de  l'E- 
glise, lui  qui  a  été  l'ami  des  Barnabas  et  des  Clément 
de  Rome,  le  maître  favori  des  Athanase  et  des  Chry- 
sostome — jusqu'à  ce  que  vous  arriviez  à  ce  moment  so- 
lennel où  sa  tête  tombe  aux  portes  de  Rome  ;  à  ce  mo- 
ment qui  eût  fait  un  vide  si  grand  dans  l'humanité, 
si  les  lettres  de  notre  apôtre,  ses  quatorze  petites  lettres, 
avidement  recherchées  et  communiquées  de  proche 
en  proche,  n'étaient  venues  tout  aussitôt  combler  la 
grande  action  de  sa  parole  vivante,  par  l'action  plus 

1  G.  S.  Faber,  Vallenses  and  Albigenses 


—  38  — 

grande  encore  de  sa  parole  écrite.  Que  si  vous  vouliez 
ne  rien  oublier,  il  faudrait  le  suivre  encore  dans  les 
temps  obscurs  au-devant  desquels  nous  marcbons  ;  il 
faudrait  essayer  d'apprécier  cette  influence  salutaire, 
croissant  cbaque  jour  en  profondeur  et  en  étendue, 
qui  lui  est  encore  réservée  sur  les  générations  futures, 
jusqu'à  l'entier  accomplissement  des  prophéties  qu'il  a 
écrites  lui-même,  et  au  retour  de  celui  qu'il  a  tant 
aimé  et  si  impatiemment  attendu.  Ah!  ce  que  la  terre 
doit  à  saint  Paul,  ce  qu'elle  lui  a  dû,  ce  qu'elle  lui 
devra,  de  pieux  pasteurs,  àe  zélés  missionnaires,  de 
chrétiens  éminents,  de  livres  utiles,  de  fondations  cha- 
ritables, d'exemples  de  foi,  de  charité,  de  pureté,  de 
sainteté,  qui  le  calculera?  qui  tentera  seulement  de 
le  calculer?  C'est  à  l'humanité  tout  entière  de  se  le- 
ver, et  de  confesser  qu'entre  tous  les  noms  de  ses 
bienfaiteurs  qu'elle  se  plaît  à  proclamer  de  siècle  en 
siècle,  il  n'en  est  aucun  qu'elle  proclame  avec  autant 
d'accord,  de  reconnaissance  et  d'amour,  que  le  nom 
de  l'apôtre  Paul  ! 

En  deux  mots  :  Paul  de  moins  dans  le  monde,  c'est 
l'Evangile  retenu  pendant  des  siècles  peut-être  sur  les 
bords  de  l'Asie,  et  loin  de  notre  Europe,  dont  Paul  a 
fait,  après  Jésus- Christ,  le  centre  de  la  conversion  et  de 
la  civilisation  du  globe  ;  et  Paul  de  moins  dans  la  Bible, 
s'est  la  vérité  chrétienne  à  demi  révélée,  la  vie  chré- 
tienne à  demi  comprise,  la  charité  chrétienne  à  demi 
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connue,  la  foi  chrétienne  à  demi  victorieuse Mais, 

c'est  assez  nous  arrêter  sur  la  grandeur  de  son  œuvre. 
Craignons  jusqu'à  l'apparence  de  rendre  à  l'apôtre  ce 
qui  n'appartient  qu'au  Seigneur.  Encore  une  fois,  point 
d'idolâtrie!  Entre  l'apôtre  et  le  Seigneur,  il  y  a  toute 
la  distance  de  l'imperfection  à  la  perfection,  du  racheté 
au  Rédempteur,  de  l'homme  à  Dieu.  Aussi  bien,  je 
l'ai  dit,  et  vous  le  verrez  dans  la  suite  de  ces  discours, 
loin  de  vouloir  dissimuler  les  infirmités  de  Paul,  j'en 
ai  besoin  pour  mettre  son  exemple  à  notre  portée  ;  c'est 
grâce  à  elles  qu'il  peut  nous  dire  :  «  Soyez  comme  moi , 
car  je  suis  aussi  comme  vous1.  »  J'ai  un  dessein  trop 
sérieux  pour  m'amuser  à  flotter  dans  les  nuages  d'une 
prédication  admirative  ;  je  me  hâte  vers  l'application 
pratique  de  mon  sujet;  et  si  je  vous  fais  contempler 
saint  Paul,  c'est  pour  qu'il  se  forme  parmi  nous  un 
peuple  d'imitateurs  de  saint  Paul  ,  qui  comprennent 
et  pratiquent  leur  œuvre  ainsi  qu'il  a  compris  et  pra- 
tiqué la  sienne. 

Lui  son  œuvre,  et  nous  la  nôtre  :  à  chacun  la  sienne. 
Ce  n'est  pas  l'ambition  que  je  prêche,  même  spirituelle  : 
c'est  la  fidélité.  Loin  de  moi  de  vous  dégoûter  de  votre 
œuvre,  en  vous  en  proposant  une  chimérique,  qui  se- 
rait au-dessus  de  votre  portée,  et  qui  d'ailleurs  n'est  pas 
dans  votre  vocation.  A  saint  Paul,  l'œuvre  d'un  saint 
Paul,  à  laquelle  saint  Paul  a  été  appelé  de  Dieu,  et  pour 

1  Gai.  IV,  12. 
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laquelle  saint  Paul  a  été  préparé  de  Dieu;  et  à  vous, 
votre  œuvre,  à  laquelle  vous  avez  été  également  appelé, 
et  pour  laquelle,  n'en  doutez  pas,  vous  avez  été  égale- 
ment préparé.  Vous  n'avez  pas  un  monde  à  parcourir  et 
à  convertir,  mais  vous  avez  autre  chose  à  faire  pour  la 
gloire  de  votre  Dieu  sauveur  :  vous ,  un  troupeau  à 
nourrir  de  la  Parole  de  vie;  vous,  une  famille  à  entre- 
tenir et  à  conduire  dans  les  voies  du  Seigneur;  vous,  ma 
sœur,  un  ménage  à  diriger,  et  de  jeunes  enfants  à  in- 
struire ;  vous,  jeunes  gens,  des  études  à  suivre  pour  une 
carrière  à  venir,  connue  déjà  ou  encore  inconnue.  Eh 
bien  !  qui  que  vous  soyez,  et  quoi  que  vous  ayez  à  faire, 
soyez  content  de  la  tâche  qui  vous  est  échue  ;  et  tout  en 
l'agrandissant,  si  Dieu  vous  en  fournit  l'occasion1, 
aspirez  moins  à  l'agrandir  qu'à  la  remplir,  selon  une 
heureuse  expression  qui  s'est  établie  dans  toutes  les  lan- 
gues des  hommes  :  la  remplir,  c'est-à-dire  ne  rien  lais- 
ser dans  ses  obligations  où  votre  action  n'entre  et  ne 
pénètre. 

Au  reste,  nous  sommes  mauvais  juges  de  la  portée 
que  Dieu  peut  donner  à  notre  travail.  Saint  Paul 
lui-même,  en  prêchant  l'Evangile  ou  en  écrivant  ses 
lettres,  ne  se  rendait  pas  compte  de  tout  le  bien  que 
Dieu  faisait  par  lui  au  monde  :  le  connaître  eût  été 
peut-être  un  trop  grand  piège  pour  l'humilité  d'un 
homme.  Soyons  fidèles  seulement,  et  laissons  à  Dieu  les 

*  1  Cor.  VII,  21,  22. 
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résultats.  Quels  qu'ils  soient ,  nous  ne  perdrons  pas 
notre  récompense ,  qui  sera  proportionnée  moins  au 
succès  qu'au  travail ,  et  moins  au  travail  qu'à  l'esprit 
dans  lequel  il  s'accomplit  ;  fussent-ils  nuls  ,  nous  au- 
rions gagné  du  moins  de  pouvoir  dire  ,  dans  les  pa- 
roles d'un  saint  prophète  :  «  J'ai  travaillé  en  vain,  j'ai 
usé  ma  force  pour  néant  et  sans  fruit;  toutefois  mon 
droit  est  devant  l'Eternel ,  mon  œuvre  est  par  devers 
mon  Dieu1.  »  Mais  ils  ne  seront  pas  nuls  :  celui  qui 
tient  le  langage  que  je  viens  d'emprunter  à  un  prophète  j 
ce  n'est  pas  le  prophète,  c'est  le  Messie;  le  Messie, 
dont  l'œuvre  devait,  après  un  temps  d'épreuve,  couvrir 
et  soumettre  la  terre  entière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  portez,  chacun,  dans  votre  œuvre, 
l'esprit  que  le  grand  apôtre  a  porté  dans  la  sienne ,  et  le 
but  de  ce  discours  aura  été  atteint.  Le  voulez-vous?  Je 
ne  dis  pas  le  voudriez -vous?  mais  je  dis  :  le  voulez- 
vous?  Ceux  qui  le  voudraient  —  c'est  tout  le  monde  , 
depuis  les  plus  indignes  ,  qui  se  livrent  au  mal  sans 
parvenir  à  méconnaître  les  droits  du  bien  ,  jusqu'à  ces 
presque  chrétiens  qui,  touchés  de  la  beauté  de  la  vie 
chrétienne,  ne  peuvent  pourtant  pas  se  décider  à  faire 
tout  ce  que  Dieu  veut,  tristes,  mais  comme  le  jeune  ri- 
che ,  et  prenant  mieux  leur  parti  de  cette  tristesse  que  du 
sacrifice  demandé  :  ce  n'est  pas  sur  eux  que  je  compte, 
à  moins  que  leur  cœur  ne  change...  Mais  ceux  qui 

*  Es.  XLIX,  4. 


veulent  (et  il  y  en  a  devant  moi  plus  qu'on  ne  pense, 
plus  peut-être  que  dans  ma  petite  foi  je  ne  pense  moi- 
même)  ceux  qui  veulent,  comme  saint  Paul,  dût -il 
leur  en  coûter  l'idole  la  plus  chérie,  les  plaisirs  les  plus 
entraînants ,  la  volonté  propre  la  plus  enracinée  ;  ceux 
qui  disent  à  Dieu  dans  leurs  prières  :  Mon  Dieu  ,  tu 
vois  mon  cœur ,  me  voici  pour  faire  ta  volonté  !  ceux- 
là,  ceux-là  seuls  forment  ce  peuple  particulier  du 
Seigneur  dont  je  vous  parlais  en  commençant,  et  que 
j'ai  à  cœur  de  rassembler  en  esprit  par  la  parole ,  en 
attendant  qu'il  me  soit  donné,  ou  à  quelque  autre  plus 
honoré  de  Dieu,  de  convertir  cette  parole  en  action  ,  et 
de  recueillir  ce  peuple  en  un  corps  visible  ,  pour  qu'il 
soit  la  lumière  placée  sur  le  chandelier,  la  ville  située 
sur  la  montagne. 

Toutefois,  avec  le  but  pratique  que  j'ai  devant  les 
yeux ,  c'est  peu  de  vous  exciter  à  jalousie  par  la  fidélité 
de  notre  apôtre,  il  faut  chercher  l'explication  de  cette 
fidélité  si  active  et  si  rare.  Comment  Paul  a-t-il  été 
rendu  capable  de  faire  tout  ce  qu'il  a  fait?  L'examen  de 
cette  question  n'occupera  pas  moins  de  trois  discours , 
tant  la  matière  est  étendue.  Nous  reconnaîtrons  chez 
l'Apôtre  ,  en  remontant  le  cours  du  temps,  une  triple 
préparation  pour  son  œuvre  :  une  préparation  inté- 
rieure, son  christianisme  ;  une  préparation  historique, 
sa  conversion  ;  une  préparation  naturelle ,  sa  person- 
nalité. Ce  sera  chercher  l'Apôtre  tour  à  tour  dans  Paul, 
dans  Saul,  et  dans  la  transition  de  Saul  à  Paul. 
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Ce  n'est  qu'après  avoir  parcouru  tout  ce  chemin  sur 
les  pas  de  l'Apôtre,  que  nous  pourrons ,  dans  un  der- 
nier discours ,  reconnaître  si  nous  sommes  prêts  à  l'y 
suivre,  et  à  nous  engager  dans  ce  peuple-apôtre  auquel 
le  Seigneur  a  réservé  le  relèvement  de  l'Eglise  et  la  ré- 
génération du  monde. 


SAINT   PAUL. 

SECOND   DISCOURS. 

SON  CHRISTIANISME, 
OU  SES  LARMES. 


SAINT  PAUL. 


SECOND  DISCOURS. 


SON  CHRISTIANISME,  OU  SES  LARMES. 

a  Or  il  envoya  de  Milet  à  Ephèse  pour  faire  venir  les  pasteurs  de  l'église, 
et  quand  ils  furent  arrives  vers  lui,  il  leur  dit:  Vous  savez  de  quelle  ma- 
nière je  me  suis  conduit  avec  vous,  dès  le  premier  jour  que  je  suis  entré 
en  Asie,  servant  le  Seigneur  en  toute  humilité  et  avec  beaucoup  de  larmes, 
et  parmi  beaucoup  d'épreuves  qui  me  sont  survenues  par  les  embûches  des 
Juifs,  et  comment  je  ne  vous  ai  rien  dérobé  des  choses  qui  vous  étaient 
utiles,  et  n'ai  pis  manqué  de  vous  les  annoncer  et  enseigner,  publiquement 
et  par  les  maisons,  prêchant,  tant  aux  Juifs  qu'aux  Grecs,  la  conversion 
envers  Dieu  et  la  foi  en  notre  Seigneur  Jésus  Christ.  Et  maintenant  voici, 
étant  l;e  par  l'Esprit,  je  m'en  vais  à  Jérusalem,  ignorant  le»  choses  qui  m'y 
doivent  arriver,  sinon  que  le  Saint  Esprit  m'avertit  de  ville  en  ville,  disant 
que  des  liens  et  des  tribulations  m'attendent.  Mais  je  ne  tiens  compte  de  rien, 
et  ma  vie  ne  m'est  point  précieuse,  pourvu  qu'avec  joie  j'achève  ma  course 
et  le  ministère  que  j'ai  reçu  du  Seigneur  Jésus,  pour  rendre  témoignage 
à  l'Evangile  de  la  grâce  de  Dieu.  Et  maintenant  voici,  je  sais  que  vous 
ne  verrez  plus  mon  visage,  vous  tous  parmi  lesquels  j'ai  passé  en  prê- 
chant le  royaume  de  Dieu.  C'est  pourquoi  je  proteste  devant  vous,  au  jour 
d'aujourd'hui,  que  je  suis  net  du  sang  de  tous;  car  je  ne  me  suis  point 
dérobe  à  vous  annoncer  tout  le  conseil  de  Dieu.  Prenez  donc  garde  à  vous- 
mêmes,  et  à  tout  le  troupeau  sur  lequel  le  Saint-Esprit  vous  a  établis  evê- 
ques.  pour  paître  l'Eglise  de  Dieu,  laquelle  il  a  acquise  par  son  propre 
sang.  Car  je  sais  qu'après  mon  départ  il  entrera  parmi  vous  des  loups  ra- 
vissants, qui  n'épargneront  point  le  troupeau,  et  qu'il  se  lèvera  d'entre 
vous-mêmes  des  hommes  qui  annonceront  des  doctrines  perverties,  pour 
attirer  des  disciples  après  eux.  C'est  pourquoi  veillez,  vous  souvenant  que 
durant  trois  ans,  je  n'ai  cesse,  nuit  et  jour,  d'avertir  un  chacun  avec  lar- 
mes. Et  maintenant,  mes  frères,  je  vous  recommande  à  Dieu  et  à  la  parole 
de  sa  grâce,  qui  peut  achever  de  vous  édifier  et  vous  donner  l'héritage 
avec  tous  les  sanctifies.  Je  n'ai  désire  ni  l'argent,  ni  l'or,  ni  le  vêtement 
de  personnel;  et  vous  savez  vous-mêmes  que  ces  mains  ont  fourni  ce  qui 
m'était  nécessaire,  et  à  ceux  qui  étaient  avec  moi.  Je  vous  ai  montré  en 
toutes  choses  qu'il  faut  ainsi  en  travaillant  s'accommoder  aux  faibles,  et  se 
souvenir  des  paroles  du  Seigneur  Jésus;  car  lui-même  a  dit  :  «  Il  y  a 
plus  de  bonheur  à  donner  qu'à  recevoir.  «  Et  quand  il  eut  dit  ces  choses, 
il  se  mit  à  genoax  et  pria  avec  eux  tous.  Alors  tous  fondirent  en  lar- 
mes, et  se  jetant  au  cou  de  Paul,  ils  le  baisaient,  étant  surtout  affligés 
de  cette  paroie  qu'il  avait  dite,  qu'ils  ne  verraient  plus  sou  visage;  et  ils 
le  conduisirent  au  navire.  »  (Actes  XX,  17-38.) 

Voulant  expliquer  aujourd'hui  en  saint  Paul  l'apôtre 
par  le  chrétien,  j'ai  cru  ne  pouvoir  choisir  de  texte  plus 


1  Ou  :  «  Je  n'ai  demandé  à  personne  ni  argent,  ni  or?  ni  vêtement.  » 
(De  Wette,  etc.) 


approprié  à  cette  matière  que  le  discours  qu'il  adresse 
aux  pasteurs  d'Ephèse.  Paul  les  excite  à  remplir  fidèle- 
ment leur  tâche,  par  la  fidélité  avec  laquelle  il  a  rempli 
la  sienne  :  il  se  place  de  la  sorte  à  un  point  de  vue  per- 
sonnel (dans  le  sens  élevé  du  mot) ,  et  les  entretient  de 
lui-même,  de  ce  qu'il  a  fait,  de  ce  qu'il  est.  C'est  une 
bonne  fortune  pour  la  recherche  qui  nous  occupe;  car, 
que  pouvons-nous  plus  désirer  que  de  prendre  saint 
Paul  sur  le  fait,  peint  par  lui-même,  et  sous  les  traits 
qui  forment  à  ses  propres  yeux  la  substance  de  son  mi- 
nistère apostolique? 

Il  est  vrai  qu'il  se  peint  comme  apôtre,  et  c'est  comme 
chrétien  que  nous  voulons  le  contempler;  mais  cette  dif- 
férence, considérable  chez  un  autre,  s'efface  chez  lui. 
Pour  lui,  l'apôtre,  c'est  tout  simplement  le  chrétien  au- 
torisé de  Dieu  à  ne  vivre  que  pour  communiquer  son 
christianisme  au  monde,  et  puis  revêtu  pour  cette  com- 
munication de  certains  pouvoirs  surnaturels,  qui  sont 
une  grâce  de  l'apostolat,  mais  qui  n'en  sont  pas  l'essence 
intime  ou  la  force  propre.  De  là,  se  peignant  comme 
apôtre,  il  ne  se  peint  ni  comme  orateur,  ni  comme  ad- 
ministrateur, ni  comme  homme  de  science,  ni  même 
comme  dépositaire  de  la  vertu  des  miracles  ;  mais  il  se 
peint  par  son  renoncement,  par  sa  charité,  par  sa  ten- 
dresse, descendu  qu'il  est  jusque  dans  cette  région  du  de- 
dans où  le  chrétien  et  l'apôtre  se  confondent  dans  l'homme 
intérieur.  Il  nous  livre,  en  quelques  lignes,  le  secret  de 
sa  vie  apostolique  dans  le  secret  de  sa  vie  chrétienne. 
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Mais  ces  quelques  lignes  sont  si  pleines  que  je  me 
vois  contraint  de  choisir  encore  dans  ce  résumé  :   la 
doctrine  de  Paul,  sa  foi,  sa  charité,  son  zèle,  son  acti- 
vité, son  dévouement,  sa  patience,  sa  vigilance,  tout 
est  dans  ce  discours ,  si  court ,  mais  si  substantiel ,  et 
que  l'on  peut  considérer  comme  une  sorte  d'oraison  fu- 
nèbre anticipée  de  toute  son  œuvre  apostolique.  Parmi 
tant  de  traits  divers  dont  se  forme  le  christianisme  de 
saint  Paul  peint  par  lui-même,  je  cherche  un  trait  sail- 
lant qui  domine  le  reste  et  qui  fasse  l'unité  du  portrait  : 
je  le  trouve  dans  les  larmes  de  l'Apôtre.  Plus  l'énergie 
indomptable  du  plus  grand  des  apôtres  semble  contras- 
ter avec  ce  symptôme  émouvant  de  l'infirmité  humaine, 
les  larmes  ,  plus  je  suis  frappé  de  la  place  qu'elles  occu- 
pent dans  la  scène  de  Milet.  On  dit  quelquefois  qu'un 
homme  a  des  larmes  dans  la  voix  :  on  peut  dire  aussi 
que  saint  Paul  a  des  larmes  dans  tout  son  discours ,  sans 
préjudice  (merveilleux  paradoxes  de  l'Evangile!  )  de  la 
joie  chrétienne  qui  n'y  en  respire  pas  moins  librement. 
Je  l'entends ,  dès  le  début ,   rappeler  les  larmes  dont 
sa  carrière  apostolique  est  toute  semée  :  «  Servant  le 
Seigneur  en  toute  humilité  et  avec  beaucoup  de  lar- 
mes. »  Un  peu  plus  loin,  il  nous  remet  en  mémoire  les 
larmes  qu'il  versait  en  exhortant  ses  chers  Ephésiens  : 
«  Vous  souvenant  que  durant  trois  ans ,  je  n'ai  cessé , 
nuit  et  jour,  d'avertir  un  chacun  avec  larmes.  »  Puis , 
son  discours  fini,  le  voici  qui,  après  s'être  à  grand'peine 
contenu  quelques  instants  pour  faire  la  prière,  confond 
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ses  larmes  avec  celles  de  ses  auditeurs,  parce  qu'ils  ne 
devaient  plus  se  revoir  :  «  Alors  tous  fondirent  en 
larmes.  » 

Les  larmes  de  saint  Paul ,  non  pas  les  larmes  d'une 
sensibilité  molle  ou  charnelle ,  mais  des  larmes  plus  sé- 
rieuses, plus  significatives,  dont  la  source  est  dans  le 
fond  même  de  la  nature  et  de  la  grâce  tout  ensemble , 
feront  mieux  que  d'appeler  une  larme  dans  nos  propres 
yeux  :  elles  éveilleront  dans  notre  esprit  plus  d'une  ré- 
flexion salutaire ,  et  nous  laisseront  entrevoir  dans  le 
cœur  de  l'Apôtre  ce  christianisme  intérieur  et  personnel 
que  nous  poursuivons.  Etudions-les  donc  :  aussi  bien, 
elles  n'ont  pas  toutes  le  même  caractère.  Les  premières , 
celles  que  lui  ont  arrachées  les  souffrances  de  son  apos- 
tolat, ce  sont  les  larmes  de  la  douleur.  Les  secondes , 
celles  que  lui  a  coûtées  sa  sollicitude  pastorale,  ce  sont  les 
larmes  de  la  charité.  Les  dernières,  celles  que  lui  fait  ré- 
pandre en  ce  moment  la  perspective  de  ne  plus  revoir  ses 
amis  d'Ephèse,  ce  sont  les  larmes  de  la  tendresse.  Sin- 
gulière pensée  ,  dites-vous  peut-être ,  que  de  démêler 
le  christianisme  de  saint  Paul  dans  ses  larmes  diverses  î 
Singulière  tant  qu'on  voudra,  pourvu  qu'elle  soit  vraie; 
et  elle  est  d'autant  plus  vraie  que  l'Apôtre  s'offre  ainsi 
à  nous  tout  naturellement,  cédant  à  l'impulsion  de  son 
cœur  et  sans  songer  à  poser  devant  qui  que  ce  soit.  Au 
reste,  pour  que  nul  ne  craigne  que  le  point  de  vue  où 
je  me  place  soit  au-dessous  de  mon  sujet ,  le  trait  par 
lequel  je  caractérise  l'Apôtre  est  de  ceux  dont  le  Saint- 


Esprit  peint  le  Maître  lui-même.  Jésus  a  eu  ses  larmes , 
et  toutes  les  mêmes  larmes  que  saint  Paul  :  ses  larmes 
de  douleur,  quand  il  a  pleuré  en  Gethsémané  •  ;  ses  lar- 
mes de  charité,  quand  il  a  pleuré  sur  F  avenir  de  Jéru- 
salem 2  ;  ses  larmes  de  tendresse ,  quand  il  a  pleuré  au 
tombeau  de  Lazare,  son  ami 3. 

Les  premières  larmes  par  lesquelles  l'homme  inté- 
rieur de  saint  Paul  se  révèle  à  nous ,  ce  sont  les  larmes 
de  la  douleur.  Saint  Paul  est  chrétien ,  il  n'est  pas  stoï- 
cien ;  il  ne  se  pique  pas,  non  plus  que  n'a  fait  son  Maî- 
tre, d'étouffer  l'expression  d'une  douleur  qu'il  ne  dépend 
pas  de  lui  de  ne  pas  sentir,  et  qu'il  ne  croirait  pas  pou- 
voir dissimuler  sans  affectation.  Quand  la  douleur  ar- 
rache à  un  philosophe  de  l'antiquité  cette  exclamation 
superbe  :  «  0  douleur  !  tu  ne  me  feras  jamais  avouer 
que  tu  es  un  mal ,  »  il  ne  fait  que  substituer  un  aveu 
forcé  et  couvert  à  l'aveu  libre  et  sincère  d'un  cri  ou 
d'une  larme.  Il  n'y  a  de  force  réelle  que  dans  le  vrai  : 
Paul  souffre,  il  pleure;  et  il  a  beaucoup  pleuré  dans  sa 
vie,  parce  qu'il  a  beaucoup  souffert. 

Ce  qu'il  a  souffert  —  comment  le  dire  sans  raconter 
toute  son  histoire  depuis  sa  conversion?  Que  de  maux 
ne  lui  ont  pas  faits  les  juifs,  qu'il  nomme  seuls  ici, 
parce  qu'ils  ont  été  partout  ou  les  auteurs  ou  les  instiga- 
teurs de  toutes  les  persécutions  qu'il  a  rencontrées!  À 

i  Héb.  V,  7.  —  2  Luc  XIX,  41.  —  3  Jean  XI,  35. 
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peine  converti  aux  portes  de  Damas ,  voici  les  juifs  de 
Damas  qui  l'auraient  tué ,  s'il  ne  leur  eût  échappé  de 
nuit  par  une  fenêtre,  glissé  «  dans  une  corbeille  le  long 
de  la  muraille;  »  parvenu  à  Jérusalem,  les  juifs  de  Jé- 
rusalem cherchent  à  leur  tour  sa  vie,  et  il  ne  reste  d'au- 
tre moyen  de  le  soustraire  à  leur  rage  que  de  l'envoyer 
en  toute  hâte  à  Tarse;  à  Paphos,  un  faux  prophète  juif 
traverse  son  ministère  ;  les  juifs  le  chassent  d'Àntioche 
de  Pisidie;  les  juifs  le  poursuivent  jusque  dans  ïconie  : 

les  juifs  le  font  lapider  aux  portes  de  Lystre ce  ne 

sont  là  que  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  :  toute  la 
suite  répond  à  ce  commencement.  Le  ministère  entier 
de  Paul  est  un  ministère  de  larmes,  qui  réalise  toute 
l'amertume  prédite  par  le  Psalmiste  ,  pour  réaliser 
un  jour  toute  la  gloire  promise  :  «  Ceux  qui  sèment 
avec  larmes  moissonneront  avec  chant  de  triomphe. 
Ils  iront  leur  chemin  en  pleurant,  portant  la  semence 
à  jeter;  ils  reviendront  avec  chant  de  triomphe,  portant 
leurs  gerbes1.  »  Par  la  puissance  de  sa  foi,  Paul  devance 
les  jours  de  la  moisson  ,  et  triomphe  tout  en  pleurant  ; 
mais  il  pleure  aussi  tout  en  triomphant.  Il  pleure ,  en 
chantant  à  minuit  dans  la  prison  de  Philippes.  Il  pleure, 
en  écrivant  aux  Thessaloniciens  :  «  Soyez  toujours 
joyeux.  »  Il  pleure ,  à  Milet,  dans  notre  discours,  «  en 
achevant  avec  joie  sa  course.  »  Il  pleure,  en  entonnant  à 
Rome  le  cantique  du  départ  :  «  Pour  moi ,  je  suis  déjà 

i  Ps.  GXXVI,  5,  6. 
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offert  en  aspersion  ,  et  le  temps  de  mon  départ  est 
proche.  J'ai  combattu  le  bon  combat;  j'ai  achevé  la 
course  ;  j'ai  gardé  la  foi l.  » 

Rapportons-nous-en  à  notre  apôtre  lui-même.  Quel 
tableau  de  douleurs  que  ce  raccourci  de  sa  vie  tracé  de 
sa  main  :  «  Sont- ils  ministres  de  Christ?  (je  parle  en 
imprudent  )  je  le  suis  davantage  ;  en  travaux  ,  bien 
plus  ;  en  blessures ,  excessivement  ;  en  prisons ,  bien 
plus;  en  morts,  souvent.  Cinq  fois  j'ai  reçu  des  juifs 
quarante  coups  moins  un  ;  j'ai  été  battu  de  verges  trois 
fois  ;  j'ai  été  lapidé  une  fois;  j'ai  fait  naufrage  trois  fois; 
j'ai  passé  un  jour  et  une  nuit  dans  la  profonde  mer.  En 
voyages  souvent,  en  périls  sur  les  fleuves,  en  périls  des 
brigands,  en  périls  de  ma  nation,  en  périls  des  gentils, 
en  périls  dans  la  ville,  en  périls  dans  le  désert,  en  périls 
sur  la  mer,  en  périls  parmi  de  faux  frères  ;  en  peine  et 
en  travail ,  en  veilles  souvent ,  en  faim  et  en  soif ,  en 
jeûnes  souvent,  dans  le  froid  et  la  nudité.  Outre  les 
choses  du  dehors,  ce  qui  m'assiège  tous  les  jours,  c'est 
le  souci  que  j'ai  de  toutes  les  églises.  Qui  est  affaibli , 
que  je  ne  sois  aussi  affaibli?  Qui  est  scandalisé,  que  je 
ne  sois  aussi  brûlé 2  ?  » 

Quand  il  écrit  ainsi  aux  Corinthiens,  durant  son  long 
séjour  à  Ephèse  3,  et  quelques  mois  avant  la  rencontre 
de  Milet ,  Paul  n'en  est  guère  qu'aux  deux  tiers  de  sa 
course  :  il  a  encore  près  de  dix  années  à  travailler, 


1  2  Tim.  IV,  6,  7,  à  expliquer  par  Phil.  II,  17. 

2  2  Cor.  XI,  23-29.  —  3  Act.  XIX. 
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c'est-à-dire  à  souffrir,  pour  le  nom  de  son  Maître.  Que 
dira-t-il  donc  quand  il  sera  parvenu  au  terme  de  son 
apostolat,  et  que  l'événement  aura  vérifié,  dépassé  peut- 
être  les  sinistres  pressentiments  qui  l'agitent  à  Milet , 
sans  pouvoir  l'ébranler  :  «  Et  maintenant ,  je  vais  à 
Jérusalem,  ignorant  les  choses  qui  m'y  doivent  arriver; 
sinon  que  le  Saint-Esprit  m'avertit  de  ville  en  ville  , 
disant  que  des  liens  et  des  tribulations  m'attendent  ?  » 
Au  reste,  celui  pour  qui  l'avenir  n'a  rien  de  caché  a 
tout  dit  là-dessus,  dès  le  début,  dans  une  seule  parole, 
plus  courte  et  plus  sûre  encore  que  toutes  celles  de  Paul  : 
«  Va,  »  dit  le  Seigneur  à  Ananias ,  en  l'envoyant  au- 
près de  Saul,  «  va,  car  ce  m'est  ici  un  vase  d'élection, 
pour  porter  mon  nom  devant  les  gentils ,  et  les  rois,  et 
les  enfants  d'Israël  ;  car  moi,  je  lui  montrerai  combien 
il  faut  qu'il  souffre  pour  mon  nom  4.  » 

Ces  derniers  mots,  que  j'appellerais  volontiers  le  ser- 
mon de  consécration  de  saint  Paul ,  ne  font  qu'un  de 
son  apostolat  et  de  ses  souffrances.  Si  «  c'est  par  beau- 
coup d'afflictions  qu'il  faut  entrer  dans  le  royaume  de 
Dieu ,  »  c'est  par  des  afflictions  doubles  qu'il  faut  l'an- 
noncer au  monde;  mais  les  larmes  abondantes  dont  le 
saint  apôtre  doit  semer  sa  route ,  n'arroseront  pas  en 
vain  la  terre  :  elles  la  féconderont.  On  prête  une  oreille 
attentive  à  un  avocat  qui  a  souffert  pour  la  cause  qu'il 
défend  :  quel  gage  plus  certain  pourrait-il  donner  d'une 

1  Act.  IX,  15,  16. 
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conviction  sincère  et  profonde?  Il  y  a  plus  encore  :  in- 
dépendamment de  toute  induction  ,  la  douleur  a  ses 
droits  sur  le  cœur  de  l'homme;  elle  exerce  un  empire, 
elle  obtient  un  respect  qui  lui  est  propre.  L'apôtre  lui- 
même,  avec  cette  connaissance  du  cœur  humain  qui 
respire  dans  tout  ce  qu'il  dit ,  fait  appel  à  ce  sentiment 
naturel  en  écrivant  aux  Galates  :  «  Que  personne  ne 
me  fasse  de  la  peine  ;  car  je  porte  en  mon  corps  les  flé- 
trissures du  Seigneur  Jésus1.  »  Ne  vous  étonnez  donc 
plus  que  Paul  revienne  si  volontiers  au  récit  de  ses  dou- 
leurs :  ce  n'est  pas  satisfaction  d'orgueil  à  parler  de  soi , 
c'est  désir  charitable  de  persuader.  Au  reste,  il  avait 
appris  d'un  plus  grand  ce  tendre  chemin  pour  arriver 
au  cœur  de  l'homme.  Si  les  douleurs  de  Jésus-Christ 
plaident  auprès  de  Dieu  pour  la  grâce  de  l'homme  pé- 
cheur, elles  plaident  aussi  auprès  de  l'homme  pour  la 
doctrine  du  Dieu -Sauveur.  Qui  n'a  senti  combien  le 
ministère  de  Jésus -Christ  gagne  en  crédit  sur  notre 
esprit ,  je  devrais  dire  sur  notre  cœur,  par  cette  lutte 
terrible  du  désert  qui  ouvre  sa  carrière  rédemptrice,  par 
cette  série  de  persécutions  incessantes  qui  la  continue , 
surtout  par  cette  amertume  de  Gethsémané  et  de  Gol- 
gotha  qui  en  marque  le  terme?  Notre  apôtre  entrait 
donc  véritablement  dans  l'esprit  de  son  Maître  quand  il 
écrivait  ces  mots,  si  embarrassants  pour  les  commenta- 
teurs, si  édifiants  pour  les  simples,  où  les  souffrances  du 

1  Gai.  VI,  17. 
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disciple  sont  faites  presque  aussi  nécessaires  à  l'instruc- 
tion de  l'Eglise  que  celles  du  Seigneur  le  sont  à  sa  ré- 
demption :  «  Je  me  réjouis  en  mes  souffrances  pour 
vous,  et  j'accomplis  le  reste  des  afflictions  de  Christ  en 
ma  chair,  pour  son  corps  qui  est  l'Eglise  t.  » 

Oui,  mes  frères,  depuis  le  jour  que  Jésus  nous  a  ra- 
chetés sur  une  croix ,  tout  ce  qui  est  grand  ,  puissant , 
salutaire,  est  sérieux;  et  toutes  les  semences  de  vie  et 
de  régénération  se  sèment  dans  la  douleur  et  dans  la 
mort.  Pour  remuer  à  salut  jusqu'aux  moins  croyants 
d'entre  vous,  savez-vous  ce  que  je  voudrais?  Je  vou- 
drais pouvoir  faire  monter  dans  cette  chaire  un  Paul 
amaigri  par  les  jeûnes,  usé  par  les  fatigues,  épuisé  par 
les  veilles,  alangui  par  les  prisons,  mutilé  par  les  ver- 
ges de  Philippes  et  les  pierres  de  Lystre.  Cette  vue,  ces 
souvenirs,  dites,  quel  exorde  pour  son  discours!  quel 
poids,  quelle  saveur  ils  prêteraient  à  la  moindre  de  ses 
paroles  !  Quelle  puissance ,  où  n'atteindra  jamais  un 
ministre  de  l'Evangile  fidèle,  dans  l'acception  contem- 
poraine du  mot ,  mais  vivant  dans  le  bien-être,  mais 
étranger  à  la  souffrance,  mais  puisant  à  pleines  mains 
dans  les  douceurs  de  la  vie  individuelle  ,  domestique  , 
publique,  mais  honoré,  chéri,  prévenu  de  tous!...  Ces 
ministres  évangéliques  du  bien-être  —  hélas!  faut-il 
donc  les  aller  chercher  si  loin?  Eh  !  si  nous  étions  au- 
tres, comment  nous  aurait-elle  enfantés,  ou  comment 
nous  supporterait-elle,  la  génération  contemporaine  des 

i  Col-  I,  24. 
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enfants  de  Dieu?  n'est-elle  pas  elle-même  la  génération 
du  bien-être? 

On  a  remarqué  que  c'est  dans  les  classes  aisées  de  la 
société  que  l'Evangile  a  fait  le  plus  de  progrès  de  nos 
jours,  à  la  différence  des  temps  qui  ont  précédé  :  ajoutez 
que  pour  pénétrer  dans  leur  sein,  l'Evangile  s'est  fait 
à  leur  image,  et  que  le  christianisme  dont  elles  vivent, 
ces  classes  aisées,  c'est  un  christianisme  aisé  comme 
elles.  Car  enfin  qu'en  coûte-t-il  aujourd'hui  d'être 
chrétien,  je  dis  chrétien  orthodoxe,  chrétien  irrépro- 
chable, selon  les  idées  chrétiennes  du  jour?  La  ques- 
tion a  été  terrible  autrefois  :  ce  qu'il  en  coûtait  d'être 
chrétien  ?  ce  pouvait  être,  selon  les  temps,  ou  le  sacri- 
fice du  bien-être,  ou  celui  de  la  fortune,  ou  celui  de 
l'honneur,  ou  celui  de  la  famille,  ou  celui  de  la  vie. 
Avec  nous,  convenons-en,  les  choses  ne  sont  pas  si  ru- 
des; et  cette  différence,  qui  a  son  côté  miséricordieux 
quant  au  Seigneur,  n'a-t-elle  pas  aussi  son  côté  sérieux, 
presque  effrayant,  quant  à  nous,  mes  frères  et  mes  sœurs 
en  Jésus-Christ?  Il  est  écrit  :  «  Quiconque  ne  porte  pas 
sa  croix,  et  ne  vient  pas  après  moi,  ne  peut  être  mon 
disciple1.  »  Eh  bien!  votre  croix  à  vous,  où  est- 
elle?  Quels  sont-ils,  les  sacrifices,  les  amertumes,  les 
humiliations,  auxquels  votre  foi  vous  condamne?  quels 
sont-ils  aussi  —  pesez  surtout  cette  question  —  quels 
sont-ils,  les  plaisirs,  les  délices,  les  vanités,  avec  lesquels 
votre  Evangile  ne  sait  pas  s'accommoder?  Non,  ni  une 

1  Luc  XIV,  27. 
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vie  de  frivolité,  ni  une  vie  de  mollesse  ne  saurait  s'al- 
lier à  l'entreprise  chrétienne  que  j'ai  en  vue  dans  ces 
discours.  Si  vous  avez  à  cœur  de  concourir  pour  votre 
part  à  la  régénération  de  l'Eglise  et  de  la  société,  sachez 
bien  que  vous  ne  le  pourrez  jamais  sans  une  vie  sé- 
rieuse, humble,  crucifiée.  Il  faut  ici,  non  des  Jahbetz, 
dont  la  prière  est  «  d'étendre  leurs  limites,  et  d'être  sans 
douleur  1  ;  »  mais  des  saint  Paul,  qui  «  portent  partout 
dans  leur  corps  la  mort  du  Seigneur  Jésus  \  »  Me  trom- 
pé-je,  mes  frères,  en  pensant  que  plus  d'un  d'entre  vous, 
devançant  mes  exhortations,  a  soupiré  en  secret  après 
cette  vie  mourante,  si  amère,  mais  si  forte?...  Puisse  se 
lever,  pour  l'œuvre  sainte  qui  nous  est  proposée,  une 
génération  plus  capable  que  nous  d'y  répondre  !  et  si 
pour  lui  donner  naissance,  la  terre  qui  nous  porte  n'est 
pas  assez  fécondée  par  les  larmes  du  saint  apôtre, 
puisse-t-elle  l'être  assez  du  moins  par  le  sang  de  la 
croix  ! 

«  Veillez,  vous  souvenant  que  durant  trois  ans,  je 
n'ai  cessé,  nuit  et  jour,  d'avertir  un  chacun,  avec  lar- 
mes. »  Je  lis  ce  verset,  je  le  relis,  je  ne  me  lasse  pas  de 
le  relire  encore.  Dans  ces  larmes  de  la  charité,  je  décou- 
vre le  chrétien  jusqu'au  fond  de  son  homme  intérieur, 
je  pressens  l'apôtre  jusqu'au  bout  de  sa  carrière  :  «  Du- 
rant trois  ans,  je  n'ai  cessé,  nuit  et  jour,  d'avertir  un 
chacun,  avec  larmes.  » 

1 1  Ghr.  IV,  9,  10.  —  2  %  Cor.  IV,  10. 
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Quelle  façon  d'avertir!  pas  un  trait  qui  ne  porte 
coup.  «  Trois  ans,  »  sans  perdre  un  seul  des  jours  qu'il 
avait  passés  à  Ephèse,  depuis  le  premier  jusqu'au  der- 
nier :  voilà  pour  la  durée;  «  jour  et  nuit,  »  reposé 
ou  fatigué,  facile  ou  difficile,  «  en  temps  ou  hors  de 
temps  :  »  voilà  pour  les  occasions  1  ;  «  je  n'ai  cessé ,  » 
point  de  relâche,  point  d'interruption  :  voilà  pour  la 
persévérance  ;  «  un  chacun ,  »  non-seulement  des  pas- 
teurs de  l'église  d'Ephèse2,  mais  de  ses  membres  :  voilà 
pour  les  personnes  ;  enfin,  «  avec  larmes  :  »  voilà  pour 
la  charité3. 

Essayez  de  vous  représenter  cette  scène,  en  vous  met- 
tant à  la  place  de  ceux  que  Paul  avertissait  ainsi.  Vous 
êtes  un  de  ces  juifs  ou  de  ces  gentils  d'Ephèse  qui  com- 
mencent de  prêter  Foreille  à  l'Evangile  :  il  s'agit  de  dé- 
terminer votre  esprit  flottant  entre  le  monde  et  Dieu. 
Ou  bien,  vous  êtes  un  de  ces  membres  de  l'Eglise  qui 
n'ont  pas  encore  pris  l'Evangile  bien  au  sérieux,  ou  qui 
prétendent  le  concilier  avec  le  siècle  :  il  s'agit  de  vous 
gagner  sans  réserve  à  Jésus-Christ.  Voici  le  saint  apô- 
tre qui  ne  vous  laisse  pas  plus  de  repos  qu'il  ne  s'en 
donne  à  lui-même  ;  il  vous  presse  durant  le  jour,  il  vous 
retient  jusque  dans  la  nuit.  N'allez  pas  vous  plaindre  de 


1  Eph.  V,  16  :  «  Rachetant  l'occasion,  »  et  non,  «  rachetant  le  temps.  » 

2  Les  mots  d'entre  vous  ne  sont  pas  dans  l'original. 

3  Ces  derniers  mots ,  sur  l'authenticité  desquels  il  n'y  a  ni  doute  ni 
contestation,  ont  été,  par  je  ne  sais  quel  accident,  omis  dans  la  plus 
ancienne  de  nos  versions  françaises;  omission  bien  malheureuse,  car 
c'est  le  dernier  coup  qui  achève  le  tableau. 
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son  importunité  :  votre  repos  à  vous,  ingrat,  il  ne  le 
trouble  qu'une  fois  ;  mais  il  prend  toutes  les  nuits  sur  le 
sien,  quand  ce  n'est  pas  pour  vous,  c'est  pour  d'autres. 
Au  reste,  vous  avez  beau  faire,  il  ne  vous  laissera  point 
aller  qu'il  n'ait  obtenu,  quoi?  quelque  faveur,  quelque 
grâce?  Ah!  la  plus  grande  faveur,  la  plus  grande  grâce 
que  vous  puissiez  lui  faire  :  celle  de  vous  convertir  à  Jé- 
sus-Christ, ou  de  le  servir  avec  plus  de  fidélité.  Vous  la 
lui  refusez,  vous  vous  dérobez  à  ses  instances,  vous  le 
repoussez  peut-être  ;  mais  avant  d'en  finir  avec  lui,  re- 
gardez-le :  il  pleure.  Il  pleure,  sur  les  péchés  où  vous 
demeurez,  sur  le  mal  que  votre  exemple  fait  à  l'Eglise, 
sur  le  scandale  que  vous  donnez  au  monde,  surtout  sur 
l'avenir  que  vous  vous  préparez.  Cet  apôtre  en  larmes 
devant  vous,  j'allais  dire  à  vos  pieds,  qu'en  dites-vous? 
Le  Dieu  qu'il  sert  résumait  un  jour  tout  ce  que  son  apô- 
tre devait  être  pour  lui  dans  ce  mot  seul  :  «  Voici,  il 
prie  *  »  ;  vous  pouvez,  à  votre  tour,  vous  qu'il  évangélise, 
résumer  tout  ce  qu'il  est  pour  vous  en  ce  seul  mot  : 
Voici,  il  pleure  2. 

Car  enfin,  ces  larmes  que  vous  lui  coûtez,  ne  vous 
font-elle  pas  lire  dans  le  cœur  de  son  christianisme?  J'y 
démêle,  quant  à  moi,  tout  un  cours  de  dogmatique 
chrétienne  ou  de  morale  chrétienne;  j'y  trouve  bien 
mieux  encore  :  au  lieu  de  la  dogmatique,  la  vérité,  et  au 
lieu  de  la  morale,  la  charité.  La  vérité,  vue  si  claire- 
ment, qu'elle  lui  fait  pressentir  pour  vous  un  malheur 

i  Actes  IX,  11.  —  9  Phil.  III,  18;  2  Cor.  Il,  4,  etc. 
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affreux  si  vous  persistez  à  la  rejeter  ;  la  charité,  si  vive- 
ment sentie,  qu'elle  lui  rend  votre  salut  presque  aussi 
nécessaire  que  le  sien:  qu'est-ce  autre  chose  que  sa  belle 
définition  de  la  foi  chrétienne,  «  la  vérité  dans  la  cha- 
rité1, »  complétée  par  une  réalité  pratique  plus  belle 
encore  ? 

Je  m'adresse  ici  à  ceux  de  vous,  mes  chers  auditeurs, 
qui  taxent  nos  discours  d'exagération,  et  à  qui  la  foi 
que  nous  prêchons  paraît  trop  étrange  dans  ses  maximes, 
trop  exclusive  dans  ses  affirmations,  trop  sévère  dans  ses 
menaces.  Je  leur  propose  une  seule  question,  à  laquelle 
je  les  supplie  de  répondre  sans  parti  pris  :  saint  Paul, 
en  qui  vous  honorez,  ainsi  que  moi,  le  dépositaire  fi- 
dèle de  la  révélation  divine,  entendait-il  l'Evangile 
comme  vous,  ou  comme  moi?  et  pour  résoudre  cette 
question,  je  m'en  tiens  à  ce  trait  seul  :  Saint  Paul  ne 
peut  voir  son  Evangile  repoussé  sans  verser  des  larmes 
amères  ;  cela  me  suffit.  Quelle  est-elle,  je  le  demande, 
quelle  est-elle,  la  vérité  évangélique,  selon  cet  homme 
qui  vous  conjure  en  pleurant  de  la  recevoir?  On  veut 
savoir  si  l'Evangile  de  saint  Paul  n'est  qu'un  déisme 
épuré,  qui  annonce  pour  toute  doctrine  l'existence  de 
Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme,  pour  toute  révélation  la 
paternité  divine  et  la  fraternité  humaine,  pour  tout  mé- 
diateur Jésus-Christ  vivant  en  prophète,  et  mourant  en 
martyr  —  ou  si  cet  Evangile  est  une  religion  tout  à 

»Eph.  IV,15.  (+&^ 
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part,  découvrant  des  nouveautés  étranges,  proclamant 
un  Dieu  inconnu,  promettant  une  délivrance  ineffable, 
exigeant  un  changement  radical,  miséricordieuse  à  la 
fois  et  terrible,  vaste  comme  le  monde,  haute  comme 
le  ciel ,  profonde  comme  l'enfer  ?  Il  n'est  pas  besoin 
d'aller  compulser  les  écrits  et  les  discours  de  l'Apôtre, 
tout  remplis  de  «  la  bonne  nouvelle  »  d'une  grâce  éton- 
nante, inouïe  :  il  n'y  a  qu'à  le  voir  pleurant  à  vos  pieds. 
Oui,  expliquez-moi  les  larmes  de  saint  Paul,  s'il  n'avait 
d'autre  doctrine  à  porter  au  monde  que  la  vôtre  —  votre 
doctrine,  à  vous,  pleurer  de  ce  qu'elle  n'est  pas  reçue? 
et  qu'a-t-elle  donc  fait  pour  vous,  qui  vous  oblige  à  tant 
faire  pour  elle? —  expliquez-les-moi,  s'il  annonçait  moins 
qu'une  incarnation,  qu'une  rédemption,  qu'une  régé- 
nération, qu'une  grâce  toute  gratuite,  qu'un  Dieu-Sau- 
veur, «  le  chemin,  la  vérité  et  la  vie!  »  On  veut  savoir 
si  l'Evangile  de  saint  Paul  n'est  qu'une  interprétation 
plus  ou  moins  solide,  qu'une  opinion  plus  ou  moins 
bien  établie,  que  nous  devons  défendre  modestement 
contre  les  interprétations  et  les  opinions  d'autrui  sans 
affirmer  absolument  les  choses,  sous  peine  d'orgueil  et 
d'intolérance  —  ou  si  cet  Evangile  est  la  vérité  même, 
une,  incontestable,  immuable,  éternelle,  qui  doit  être 
maintenue  envers  et  contre  tous,  avec  la  fermeté  in- 
flexible d'une  foi  parfaitement  sûre  d'elle-même  ?  il 
n'est  pas  besoin  d'aller  compulser  les  écrits  et  les  dis- 
cours de  l'Apôtre,  où  respire  partout  cette  foi  jalouse, 
pénéft^kiHs  j!§que  dans  les  plus  mystérieuses  profondeurs 
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sans  rien  perdre  de  sa  merveilleuse  précision  ;  il  n'y  a 
qu'à  le  voir  pleurant  à  vos  pieds.  Oui,  expliquez-moi 
les  larmes  de  saint  Paul,  s'il  n'avait  à  porter  au  monde 
qu'une  croyance  probable,  comme  vous  pourriez  le  faire 
à  sa  place;  expliquez-les-moi,  s'il  annonçait  moins  que 
la  vérité,  seule  vraie,  seule  nécessaire,  seule  salutaire, 
et  en  dehors  de  laquelle  il  n'y  a  qu'égarement,  que  pé- 
ché, que  perdition!  On  veut  savoir  enfin  si  l'Evangile 
de  saint  Paul  ne  présage  à  ceux  qui  le  repoussent  que 
des  exercices  plus  ou  moins  douloureux,  des  épreuves 
nouvelles  plus  ou  moins  pénibles,  dans  les  évolutions 
obscures  d'un  impénétrable  avenir  —  ou  s'il  leur  dé- 
nonce les  terreurs  du  jugement  divin,  les  frayeurs  de 
la  colère  à  venir,  les  amertumes  d'une  peine  éternelle? 
Que  d'autres  discutent  la  valeur  exacte  du  mot  éternel; 
qu'ils  recherchent  s'il  ne  s'emploie  jamais  d'une  durée 
finie;  qu'ils  interrogent  texte  après  texte  des  Ecritures, 
et  qu'ils  compulsent  les  écrits  et  les  discours  de  l'A- 
pôtre ;  vous  n'avez  pas  besoin  de  tout  cela  :  il  n'y  a  qu'à 
le  voir  pleurant  à  vos  pieds.  Oui,  expliquez-moi  les  lar- 
mes de  saint  Paul,  s'il  a  à  sa  disposition  toutes  les 
ressources  dont  se  glorifie  votre  sensibilité  ;  expliquez- 
les-moi,  s'il  n'a  pas  devant  les  yeux  l'image  de  quelque 
châtiment  épouvantable  en  réserve  pour  ceux  qui  rejet- 
tent la  vérité  ou  qui  s'en  détournent,  s'il  n'entrevoit  pas 
devant  eux  une  misère  affreuse,  inexprimable,  dépas- 
sant toutes  ses  conceptions,  ou,  pour  emprunter  son 
énergique  langage,  a  une  attente  terrible  de*  jugement 
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et  l'ardeur  d'un  feu  qui  doit  dévorer  les  adversaires 1  !  » 
Je  viens  de  parler  pour  ceux  qui  ne  partagent  pas 
notre  foi.  Vous  qui  la  partagez,  vous  vous  applaudissez 
peut-être  en  vous-mêmes  de  pouvoir  expliquer  les  lar- 
mes de  saint  Paul,  dont  l'Evangile  est  le  vôtre.  Nous 
applaudir?  Àh  !  que  nous  avons  sujet  plutôt  de  nous 
frapper  la  poitrine  !  Pour  savoir  expliquer  les  larmes  de 
l'Apôtre,  nous  n'en  sommes  que  plus  misérables  de  ne 
savoir  pas  les  pleurer.  Nous  défions  l'hérésie  d'expliquer 
les  larmes  de  saint  Paul,  sans  la  vérité  qu'il  proclame  ; 
souffrons  qu'elle  nous  défie  à  son  tour.de  les  expliquer, 
sans  la  charité  qui  l'anime.  Même  avec  cette  nouveau- 
té inouïe  de  ses  révélations,  même  avec  cette  certitude 
immuable  de  sa  foi,  même  avec  ce  feu  vengeur  qu'il 
dénonce  aux  impénitents,  expliquez-moi  les  larmes  de 
saint  Paul,  s'il  ne  joint  pas  à  cette  vérité  divine  une 
divine  charité,  s'il  ne  souhaite  pas  votre  salut  aussi  ar- 
demment que  le  sien,  s'il  ne  vit  pas  de  cette  maxime 
de  son  Maître  :  «  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi- 
même!  »  Expliquez-moi  aussi  comment  vous  et  moi,  qui 
avons  des  larmes  pour  nos  maux  physiques,  des  larmes 
pour  nos  chagrins  de  famille,  des  larmes  pour  nos  ca- 
lamités publiques,  nous  en  trouvons  la  source  tarie, 
quand  il  ne  s'agit  plus  que  de  la  perte  des  âmes  et  de  la 
gloire  de  Dieu  ;  expliquez-le  moi ,,  si  nous  ne  sommes 
pas  aussi  froids,  aussi  inconséquents,  que  l'Apôtre  était 

»  Hébr.  X,'27. 
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charitable  et  fidèle  à  lui-même.  Saint  Paul  pleurant  à 
vos  pieds,  qu'est-ce  autre  chose  que  l'amour  de  Dieu 
vivant  dans  le  cœur  d'un  homme,  et  convertissant  l'E- 
vangile en  action,  en  évidence,  en  un  fait  réel  et  palpable? 
Aussi, quelle  puissance  dans  ces  larmes!  et  qui  pour- 
rait y  résister? Le  pourriez-vous  vous-même?  Pensez-y. 
Vous  avez,  je  le  suppose,  prêté  l'oreille  aux  exhortations 
les  plus  éloquentes,  les  plus  pressantes,  les  plus  pa- 
thétiques :  vous  ne  vous  êtes  pas  rendu.  Vous  avez  lu 
des  traités  solides,  aussi  bien  écrits  que  bien  pensés,  où 
la  vérité  des  miracles  et  l'accomplissement  des  prophé- 
ties sont  prouvés  avec  une  fermeté  presque  mathéma- 
tique :  vous  ne  vous  êtes  pas  rendu.  Vous  avez  entendu 
les  saintes  Ecritures,  Moïse  et  les  prophètes,  les  apôtres 
et  ce  même  saint  Paul,  exposant  la  foi  avec  cette  clarté 
prise  dans  le  fond  des  choses  qui  est  à  elle  seule  un  ar- 
gument :  vous  ne  vous  êtes  pas  rendu.  Mais  si  vous 
voyiez  cet  orateur  chrétien,  ou  l'auteur  de  ce  traité,  ou 
ce  témoin  inspiré  de  Jésus-Christ,  si  vous  le  voyiez  en- 
trer dans  votre  cabinet,  et  là,  seul  à  seul  avec  vous,  sans 
mobile  possible  de  gloire  humaine,  vous  presser  de  vous 
convertir,  vous  conjurer  d'avoir  pitié  de  vous-même,  et 
enfin,  à  la  vue  de  votre  résistance  opiniâtre,  ne  pouvant 
ni  vous  empêcher  de  vous  perdre,  ni  souffrir  que  vous 
vous  perdiez,  se  troubler,  se  taire,  fondre  en  larmes 
—  dites,  pourriez-vous  ne  pas  vous  rendre?...  Hélas! 
ne  nous  avançons  pas  trop  :  beaucoup,  beaucoup  ont  vu 
les  larmes  de  saint  Paul  et  ne  se  sont  pas  rendus  ;  mais 
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pour  résister  à  l'Evangile  ainsi  prêché ,  ainsi  démon- 
tré, ne  faut-il  pas  porter  une  pierre  au  lieu  d'un  cœur? 
Peuple  de  Dieu  !  quand  tu  te  lèveras  au  milieu  de 
cette  génération  égarée,  avec  les  larmes  de  saint  Paul 
dans  les  yeux,  dans  la  voix,  dans  le  cœur,  «  portant 
les  maladies  »  de  ce  grand  peuple  qui  t'entoure  «  et 
chargé  de  ses  langueurs  1,  »  tu  verras  alors  si  tu  ne  te 
fais  point  écouter...  Mais  ces  larmes,  quand  les  auras- 
tu?  Tu  les  auras,  quand  tu  seras  le  peuple  de  ce  dont 
Paul  était  l'apôtre,  le  peuple  de  la  vérité  dans  la  cha- 
rité; tu  les  auras,  quand  tu  auras  cessé  d'être  ce  que  tu 
es  aujourd'hui,  mou  dans  la  foi,  lâche  dans  la  doctrine, 
froid  pour  les  droits  de  Dieu  ,  ignorant  de  ses  terreurs, 
vacillant  sur  les  choses  essentielles,  disputant  sur  les  se- 
condaires ;  c'est-à-dire  que  pour  apprendre  à  pleurer 
comme  lui  sur  les  autres,  il  faut  commencer  par  ap- 
prendre à  pleurer  sur  toi-même  ! 

Quelque  impression  qu'aient  dû  produire  sur  les  au- 
diteurs de  Paul  à  Milet  le  double  souvenir  de  ses  lar- 
mes de  douleur  et  de  ses  larmes  de  charité,  ni  les  unes 
ni  les  autres  ne  les  touchent. à  l'égal  des  larmes  de  ten- 
dresse qu'ils  voient  couler  de  ses  yeux  en  ce  moment 
même,  et  auxquelles  ils  mêlent  les  leurs  :  «  Alors  tous 
fondirent  en  larmes,  et  se  jetant  au  cou  de  Paul  ils  le 
baisaient,  étant  tristes  principalement  à  cause  de  cette 

i  Mattta.  VIiI>  17. 
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parole  qu'il  leur  avait  dite,  qu'ils  ne  verraient  plus  son 
visage.  »  Ces  larmes  versées  par  l'amitié  chrétienne, 
tout  en  couronnant  la  scène  émouvante  de  mon  texte, 
nous  instruisent  aussi  à  leur  manière  :  elles  achèvent 
de  nous  révéler  le  christianisme  personnel  de  l'Apôtre, 
et  de  nous  expliquer  son  influence. 

Les  idées  de  grandeur  et  d'énergie  qu'une  lecture 
même  superficielle  de  l'Evangile  fait  associer  avec  le 
nom  de  saint  Paul,  pourraient  aisément  nous  faire  ou- 
blier un  autre  trait  de  son  caractère  que  révèle  une 
étude  plus  attentive  de  son  histoire.  Par  un  rare  privi- 
lège de  la  nature,  dirai-je?  ou  de  la  grâce,  saint  Paul 
réunissant  des  qualités  contraires  et  tempérant  la  force 
par  la  douceur,  portait  un  des  cœurs  les  plus  sensibles 
qui  aient  battu  sous  le  ciel  :  je  ne  dis  pas  seulement  un 
cœur  chaud,  mais  un  cœur  sensible,  aux  attachements 
tendres,  aux  émotions  vives ,  à  la  larme  facile  ;  tant 
s'en  faut  que  sa  grandeur  ait  rien  de  haut,  ou  son  éner- 
gie rien  de  dur. 

Que  se  peut-il  de  plus  affectueux  que  le  langage  de 
l'Apôtre  avec  ses  frères  de  Thessalonique,  ses  enfants 
dans  la  foi  :  «  Nous  aurions  pu  montrer  de  l'autorité 
comme  apôtres  de  Christ  ;  mais  nous  avons  été  doux  au 
milieu  de  vous  comme  une  nourrice  qui  prendrait  soin 
de  ses  propres  enfants...  Nous  souhaitions  de  vous  don- 
ner, non-seulement  l'Evangile  de  Dieu,  mais  aussi  nos 
propres  âmes,  parce  que  vous  étiez  fort  aimés  de  nous... 
Séparés  de  vous  pour  un  peu  de  temps ,  de  vue  et  non 
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de  cœur,  nous  avons  d'autant  plus  tâché  de  vous  aller 
voir  que  nous  en  avions  un  fort  grand  désir...  Aussi, 
n'y  pouvant  plus  tenir1,  nous  avons  trouvé  bon  de 
demeurer  seuls  à  Athènes,  et  nous  avons  envoyé  Timo- 
thée  notre  frère  ,  pour  vous  affermir  et  vous  exhorter 
touchant  votre  foi2?  »  Voilà  pour  tous  ceux  qu'il  a 
enfantés  à  la  vie  éternelle  :  ce  sont  autant  d'amis  qu'il 
porte  sur  son  cœur  devant  Dieu .  Les  églises  sans  nom- 
bre qu'il  a  fondées  ne  comptent  pas  un  membre  qui 
ne  trouve  sa  place  dans  ces  prières,  dont  la  fréquence 
étonne  presque  autant  que  leur  ferveur  :  on  se  de- 
mande où  l'Apôtre  trouvait  le  temps  (pour  ne  parler 
que  du  temps)  de  prier  si  constamment  pour  tant  de 
monde  ;  et  la  tendresse  inépuisable  de  son  âme  entre 
assurément  pour  sa  large  part  dans  la  solution  de  ce 
touchant  problème. 

Mais  l'amour  fraternel  n'exclut  pas  les  préférences 
particulières.  On  ne  fait  pas  assez  d'attention  à  la  place 
que  l'amitié,  une  tendre  amitié,  a  occupée  dans  la  vie 
de  saint  Paul  et  dans  son  apostolat.  Paul  avait  renoncé 
volontairement,  dans  l'intérêt  de  son  ministère,  au  droit 
qu'il  aurait  eu  de  «  mener  avec  lui  une  femme  sœur, 
ainsi  que  les  autres  apôtres,  les  frères  du  Seigneur  et 
Céphas3;  »  il  n'avait  voulu  ni  être  à  charge  aux  églises, 
ni  gêner  sa  propre  liberté,  par  l'entretien  et  les  préoc- 
cupations d'une  famille.  Mais  il  est  permis  de  croire, 

1  Version  littérale.  —  M  Thess.  II,  ITT.   —  3 1  Cor.  IX,  5. 
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d'après  les  vives  affections  auxquelles  nous  voyons  son 
cœur  livré,  qu'il  n'a  pu  se  soustraire  aux  doux  liens  de 
la  vie  domestique  sans  un  sacrifice,  plus  grand  peut-être 
chez  lui  qu'il  n'eût  été  chez  beaucoup  d'autres.  Toute- 
fois, il  n'y  a  pas  de  sacrifice  sans  compensation  ;  et  cet 
isolement  même  où  saint  Paul  a  pris  soin  de  se  renfer- 
mer, ouvre  chez  lui  un  accès  d'autant  plus  facile  aux 
consolations  et  aux  secours  de  l'amitié  chrétienne.  Je 
n'en  veux  pour  preuve  que  ce  grand  nombre  de  frères  et 
de  sœurs  qui  sont  nommés  par  leurs  noms  à  la  fin  de  la 
plupart  de  ses  épîtres,  et  salués  par  lui  tour  à  tour  avec 
toutes  les  nuances  les  plus  délicates  de  l'amour  chrétien 
le  plus  fidèle  :  famille  fraternelle  de  l'Apôtre,  bien  plus 
nombreuse,  et  peut-être  encore  plus  dévouée  que  n'au- 
rait pu  l'être  la  famille  naturelle  dont  il  s'était  volontai- 
rement privé1.  C'est  une  Priscille  et  un  Aquilas,  «  ses 
compagnons  d'œuvre  en  Jésus-Christ ,  qui  ont  exposé 
leur  vie  pour  la  sienne;  »  c'est  une  Andronique  et  un 
Junias,  «  ses  parents  et  ses  compagnons  de  prison,  qui 
même  ont  été  avant  lui  en  Christ;  »  c'est  une  Perside, 
«  la  bien-aimée,  qui  a  beaucoup  travaillé  dans  le  Sei- 
gneur; »  c'est  un  Rufus,  «  élu  au  Seigneur,  et  sa  mère 
qui,  poursuit-il,  est  la  mienne2.  »  A  ce  point  de  vue, 
ces  chapitres  de  salutations,  que  vous  sautez  peut-être 
à  pieds  joints  comme  dépourvus  d'intérêt  général,  vous 
offriraient  une  étude  aussi  attrayante  qu'instructive,  en 

1  Prov.  XVIII,  24.  -  2  Rom.  XVI. 
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vous  faisant  pénétrer  dans  la  vie  privée  de  V Apôtre  et 
dans  ses  relations  personnelles. 

Ce  n'est  pas  tout.  Entre  tant  d'amis  chrétiens  qui  se 
pressent  autour  de  lui ,  Paul  en  compte  quelques-uns 
auxquels  il  réserve  son  attachement  le  plus  intime  :  Luc, 
son  historien,  si  vrai,  mais  si  affectueux;  Barnabas,  son 
premier  compagnon  d'œuvre,  pour  qui  une  séparation 
momentanée  n'a  pu  le  refroidir;  Philémon,  auquel  il 
écrit  avec  une  vivacité  de  sentiment  que  la  plume  de  la 
femme  la  plus  aimante  ne  saurait  surpasser;  Epaphro- 
dite,  que  Dieu  a  rendu  à  ses  prières  «  pour  qu'il  n'eût 
pas  tristesse  sur  tristssse1;  »  Epaphras,  Tychique,  et 
par-dessus  tous  les  autres,  Timothée  et  Tite  ;  Timothée 
son  bras  droit,  et  Tite  son  bras  gauche. 

Quelle  mère  écrivit  jamais  à  son  fils  une  lettre  plus 
remplie  de  sollicitude  que  l'est  la  seconde  épître  à  Timo- 
thée? Le  langage  du  maître,  transparent  d'affection,  nous 
fait  lire  dans  l'intérieur  du  disciple ,  deviné  par  les  di- 
rections pastorales,  dirai-je?  ou  paternelles  qui  lui  sont 
prodiguées  :  ne  voyez-vous  pas  d'ici  Timothée,  cédant 
au  double  ascendant  d'un  esprit  abattu  et  d'un  corps 
languissant,  et  versant  d'abondantes  larmes  dans  le  sein 
de  son  vieil  ami  ?  Ces  larmes ,  Paul  n'a  garde  de  les 
oublier,  il  sait  trop  ce  que  c'est  que  des  larmes2;  cet 
esprit  abattu ,  il  le  relève  par  de  saintes  exhortations 8  ; 


i  Phil.  II,  27.  — 2  2  Tim.  I,  5.  —  3  2  Tim.  I,  7,  8  ;  II,  3-6.  Ne  semble- 
t-il  pas  que  saint  Paul  ait  voulu,  dans  cette  épître,  fortifier  d'avance  son 
disciple  contre  la  nouvelle  douloureuse  qui  doit  bientôt  lui  parvenir  (  2 
Tim.  IV,  6)? 
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il  n'y  a  pas  jusqu'à  ce  corps  languissant,  pour  lequel  il 
n'ait  ailleurs  sa  prescription  vigilante  et  presque  mater- 
nelle :  «  Ne  continue  plus  à  ne  boire  que  de  l'eau  ; 
mais  use  d'un  peu  de  vin  à  cause  de  ton  estomac  et  de 
tes  fréquentes  indispositions1.  » 

Et  que  dire  de  Tite?  Si  je  vous  peignais  l'Apôtre  cou- 
rant d'église  en  église  après  son  cher  disciple,  «  son  vrai 
fils  en  la  foi  %  »  pour  trouver  le  repos  dans  sa  douce  so- 
ciété, vous  me  taxeriez  volontiers  d'exagération  ;  et  pour- 
tant, je  ne  ferais  que  répéter  ce  que  dit  Paul  lui-même, 
dans  une  épître  apostolique  :  «  Au  reste,  étant  venu  à 
Troas  pour  l'Evangile  de  Christ,  quoiqu'une  porte  m'y 
fût  ouverte  par  le  Seigneur,  je  n'ai  pourtant  point  eu  de 
relâche  en  mon  esprit,  parce  que  je  n'ai  pas  trouvé  Tite 
mon  frère  ;  mais  ayant  pris  congé  d'eux,  je  suis  venu 
en  Macédoine 3.  »  C'est  l'homme  qui  parle  de  la  sorte, 
l'homme  faible,  réclamant  l'appui  de  l'homme,  à  la  dif- 
férence de  cet  homme  unique,  parce  qu'il  est  plus  qu'un 
homme,  qui,  toujours  également  fort  en  Dieu,  a  pu  dire  : 
«  Vous  me  laisserez  seul  ;  mais  je  ne  suis  pas  seul,  parce 
que  le  Père  est  avec  moi 4.  »  Mais  si  c'est  une  faiblesse, 
c'est  une  faiblesse  charmante,  passez-moi  le  mot,  et  qui 
a  même  son  utilité  :  l'éclat  d'une  sainteté  si  rare  risque- 
rait d'éblouir  nos  yeux  ou  de  nous  faire  douter  de  sa 


i  1  Tim.  V,  23.  —  2  Tite  T,  4. 

3  2  Cor.  Il,  12, 13.  Rapprochez  ce  passage  de  2  Cor.  VIT,  6,  7  :  la  conso- 
lation que  l'Apôtre  trouve  dans  la  présence  de  Tite  a  un  double  principe, 
son  amitié  pour  Tite,  et  sa  charité  pour  les  Corinthiens. 

&  Jean  XVT,  32. 
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réalité,  si  l'homme  ne  se  trahissait  par  quelque  endroit. 

Telle  est  la  source  de  ces  larmes  que  notre  apôtre 
répand  à  Milet,  en  se  séparant  des  pasteurs  d'Ephèse. 
Je  les  ai  appelées  les  larmes  de  la  tendresse  :  j'aurais  pu 
les  appeler  les  larmes  de  la  nature  ;  car  elles  provien- 
nent de  son  attachement  pour  sa  famille  à  lui,  dans  la- 
quelle une  des  premières  places  appartenait  sans  doute 
à  ces  pasteurs  d'une  église  où  il  avait  fait  plus  d'un  sé- 
jour et  demeuré  une  fois  trois  ans  entiers.  Au  reste,  le 
caractère  que  ces  larmes  révèlent  en  lui  ne  forme  pas 
seulement  un  trait  intéressant  de  son  christianisme  per- 
sonnel :  il  fait  en  même  temps  une  des  puissances  de 
son  apostolat. 

Cette  puissance  opère  de  plus  d'une  manière.  Elle 
opère,  en  gagnant  les  cœurs  à  l'Apôtre  :  chacun  se  sent 
attiré  vers  cet  homme  en  qui  la  faculté  d'aimer,  la  plus 
douce  à  la  fois  et  la  plus  énergique  qui  soit  dans  l'hom- 
me, a  pris  un  développement  extraordinaire  ;  et  comme 
les  plus  grands  ohstacles  que  rencontre  l'Evangile  sont 
ceux  qu'il  trouve  dans  la  volonté,  c'est  avoir  prévenu 
l'auditeur  en  faveur  de  l'Evangile,  que  de  l'avoir  pré- 
venu en  faveur  de  celui  qui  l'annonce.  Elle  opère, 
en  multipliant  les  moyens  d'action  de  l'Apôtre  :  cette  fa- 
mille fraternelle  qui  se  groupe  auprès  d'un  maître  si 
aimant  forme  tout  autour  de  lui  comme  une  sainte  pha- 
lange, où  chacun,  placé  par  cet  habile  général  au  poste 
qui  lui  est  propre,  fournit  son  contingent  personnel  à 
l'effort  commun  contre  l'ennemi,  avec  une  ardeur  pro- 
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portionnée  à  l'attachement  qu'il  porte  à  son  chef1.  Elle 
opère,  en  réfutant  par  la  preuve  la  plus  décisive,  celle 
des  faits,  deux  préjugés  qui  tournent  contre  l'Evangile 
les  penchants  du  cœur;  l'un,  que  l'Evangile  exclut  les 
préférences  de  l'amitié,  tandis  que  ces  préférences  ont 
été  si  bien  connues  de  saint  Paul,  pour  ne  pas  dire 
qu'elles  l'ont  été  de  Jésus-Christ  lui-même;  l'autre,  que 
l'Evangile  émousse  le  sentiment  et  relâche  les  attache- 
ments humains,  tandis  que  l'exemple  de  saint  Paul  fait 
voir,  après  celui  de  Jésus-Christ,  que  l'Evangile  aiguise 
tous  les  sentiments  vrais  et  resserre  tous  les  attache- 
ments légitimes.  Mais  elle  opère  encore  d'une  manière 
plus  profonde,  sur  laquelle  seule  je  veux  m'arrêter.  La 
chaleur  et  la  vivacité  des  affections  de  l'Apôtre  donnent 
à  l'Evangile  qu'il  représente  je  ne  sais  quoi  de  simple 
et  de  naturel,  qui  contribue  grandement  à  lui  soumettre 
les  esprits  :  ceci  demande  quelque  éclaircissement. 

L'Evangile  ayant  des  doctrines  et  des  maximes  oppo- 
sées à  celles  qui  ont  cours  dans  le  monde,  on  se  figure 
assez  communément  qu'il  n'est  pas  en  rapport  avec  les 
besoins  de  notre  nature.  C'est  une  belle  théorie,  se  dit- 
on,  mais  elle  ne  saurait  devenir  la  loi  de  l'humanité  :  il 
faudrait  pour  cela  que  l'humanité  fût  autre  qu'elle  n'est. 


1  C'est  peut-être  une  des  raisons  secondaires  pour  lesquelles  saint  Paul 
est,  de  tous  les  apôtres,  celui  dont  la  tradition  primitive  a  le  plus  à  dire  : 
les  historiens  de  saint  Paul,  qui  ont  commencé  par  être  ses  compagnons 
d'oeuvre,  parlent  de  lui  par  besoin  de  cœur,  comme  un  ami  de  son  ami. 
Qui  ne  sent  palpiter  le  cœur  de  saint  Luc  sous  les  récits  simples  et  émou- 
vants des  Actes  des  apôtres  ? 
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Non-seulement  les  intérêts  publics,  le  commerce,  l'in- 
dustrie, la  politique,  les  arts,  la  littérature,  échappent 
à  l'action  d'un  Evangile  si  peu  d'accord  avec  le  monde  qui 
nous  entoure  ;  mais  cet  Evangile  ne  peut  pas  même  devenir 
le  principe  générateur  de  nos  relations  privées,  de  nos 
sentiments  personnels,  de  notre  vie  morale,  parce  qu'il 
ne  s'adapte  pas  complètement  à  notre  homme  intérieur, 
dont  il  contrarie  certains  instincts,  tout  en  donnant  sa- 
tisfaction à  d'autres.  En  deux  mots,  comme  on  dit  au- 
jourd'hui, l'Evangile  n'est   pas  humain.   Cette  pensée 
ferme  bien  des  portes  à  la  vérité,  car  l'homme  ne  saurait 
se  départir  du  fond  de  lui-même;  et  la  cause  de  l'Evan- 
gile est  perdue,  s'il  ne  peut  sauver  l'homme  qu'en  niant 
l'humanité.  Aujourd'hui  que  les  vieilles  objections  de 
l'incrédulité  ont  la  plupart  perdu  de  leur  force,  celle-là, 
au  contraire,  est  plus  accréditée  que  jamais,  et  concourt 
à  retenir  loin  de  la  foi  beaucoup  d'esprits,  et  des  meil- 
leurs. Ce  n'est  pourtant  qu'un  préjugé,  qui  vient  de  ce 
que  l'on  confond  notre  nature  essentielle  et  primitive, 
avec  notre  nature  accidentelle  et  déchue0  Non,  l'Evan- 
gile, cette  vérité  de  Dieu  révélée  à  l'homme,  n'est  point 
un  étranger  au  sein  de  l'humanité  ;  il  n'en  contrarie  que 
les  tendances  faussées  et  perverties.  Il  fait  alliance  avec 
l'humanité  normale,  contre  l'humanité   déchue  ;   avec 
l'homme  tel  qu'il  doit  être,  contre  l'homme  tel  qu'il 
est;  par  où,  tout  étrange  qu'il  paraît  à  l'homme  irré- 
généré, il  est  en  parfaite  harmonie  avec  les  besoins  vrais 
et  permanents  de  la  nature  humaine,  auxquels  Jésus- 
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Christ,  et  après  lui  les  apôtres,  saint  Paul  en  particu- 
lier, font  partout  appel. 

C'est  là  ce  que  fait  comprendre  ,  ce  que  fait  voir 
comme  à  l'œil  l'Evangile  prêché,  et  vécu,  ainsi  qu'il 
l'est  par  saint  Paul.  Le  christianisme  de  saint  Paul  est 
un  christianisme  essentiellement  humain.  L'Evangile  a 
tout  renouvelé  dans  le  cœur  de  l'Apôtre;  mais  il  n'a 
transformé  en  lui  ni  le  caractère  général  de  l'espèce, 
ni  le  tempérament  particulier  de  l'individu.  Autant  Paul 
s'applique  à  se  dépouiller  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mau- 
vais dans  son  vieil  homme,  autant  il  est  jaloux  de  de- 
meurer lui-même  en  tout  ce  qui  forme  le  fond  purement 
naturel  de  son  être.  L'Evangile  en  exerce  sur  lui  une 
influence  à  la  fois  plus  profonde  et  plus  étendue  :  devenu 
pour  lui  une  seconde  nature,  il  le  pénètre  tout  entier; 
il  revêt  chez  lui  les  caractères  de  l'instinct,  et  son  évi- 
dence irrésistible.  On  le  voit  l'appliquer  tour  à  tour  aux 
plus  petites  choses  et  aux  plus  grandes,  et  toujours  avec 
la  même  aisance  de  simplicité.  Soit  que  s'élevant  aux 
plus  hautes  régions  célestes,  il  «  aspire  à  être  ana- 
thème ,  »  comme  Jésus-Christ ,  «  pour  ses  frères  qui 
sont  israélites  *,  »  ou  qu'il  soupire  après  le  moment  de 
«  déloger  pour  être  avec  Christ,  ce  qui  lui  sera  beau- 
coup meilleur2;  »  soit  que,  descendant  aux  plus  hum- 
bles applications  de  la  terre ,  il  règle  pour  les  chrétiens 
de  Corinthe  l'organisation  de  l'église ,  l'ordre  du  culte , 

iRom.  IX,  3.  —  2Phi).  I,  23. 
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la  célébration  des  sacrements  et  le  costume  même  des 
femmes;  que  dis-je?  qu'il  s'occupe  de  ses  livres  dont  il 
ne  peut  se  passer  plus  longtemps,  de  son  unique  man- 
teau que  la  saison  rigoureuse  va  lui  rendre  nécessaire  l 
—  c'est  toujours  l'Esprit  de  Jésus-Christ  qui  l'anime , 
mais  cet  Esprit  tellement  passé  dans  tout  son  être,  qu'il 
y  a  pris  l'empire  facile  et  naturel  qui  semble  n'appar- 
tenir qu'à  l'esprit  propre.  Paul  est  ami  chrétien ,  mais 
d'autant  meilleur  ami  ;  parent  chrétien  ,  et  d'autant 
meilleur  parent 2  ;  citoyen  chrétien,  et  d'autant  meilleur 
citoyen;  artisan  chrétien,  et,  n'en  doutez  pas,  d'autant 
meilleur  artisan 3  :  il  est  le  type  de  l'homme-chrétien , 
mais  il  n'est  pas  moins  le  type  du  chrétien-homme. 

De  là  son  crédit  sur  l'esprit  humain.  Cet  Evangile,  si 
essentiellement  humain  dans  l'Apôtre ,  s'adresse  à  ce 
qu'il  y  a  d'essentiellement  humain  dans  ses  auditeurs  ; 
et  «  le  cœur  répondant  au  cœur  comme  le  visage  au 
visage  dans  l'eau  4,  »  il  trouve  chez  eux  une  facilité 
d'accès  qu'il  n'aurait  jamais  eue  s'il  n'était  pas  si  com- 
plètement «  mêlé  par  la  foi  avec  ceux  qui  l'entendent 5,  » 
après  l'avoir  été  avec  celui  qui  l'annonce.  Quand  saint 
Paul  annonce  le  Dieu  de  Jésus-Christ  aux  Athéniens , 
comme  «le  Dieu  inconnu»  auquel  ils  ont,  sans  le  sa- 
voir, élevé  un  autel  sans  nom,  vous  n'avez  vu  là  peut- 
être  qu'un  exorde  ingénieux ,  propre  à  fixer  l'attention 
d'un  auditoire  léger  et  spirituel.  Mais  c'est  plus  qu'un 

1  2  Tim.  IV,  13,  21.  —  2  Rom.  XVI,  7.  —  3  Actes  XVIII,  3.  —  4  Prov. 
XXVII,  19.  —  s  Héb.  IV,  1.  Version  littérale. 
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exorde  :  c'est  une  vérité  ;  saint  Paul  n'est  si  habile  dans 
cette  occasion  que  parce  qu'il  est  si  vrai.  Athéniens  que 
nous  sommes  tous,  nous  avons  beau  essayer  d'une  idole 
après  l'autre  :  le  vrai  Dieu ,  auquel  notre  cœur  aspire 
sans  le  connaître,  demeure  toujours  inconnu ,  tant  que 
Jésus-Christ  n'est  pas  trouvé.  En  attendant,  sa  place, 
qu'aucun  autre  ne  saurait  jamais  occuper,  reste  vide 
au  fond  du  cœur,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  Jésus-Christ 
venant  à  la  prendre,  nous  nous  écrions  :  Voilà  celui  que 
je  cherchais!  Grâce  à  cet  Evangile,  si  naturel  et,  si  je 
l'ose  dire,  si  personnel  de  l'Apôtre,  ses  combats  sont  les 
combats  de  ceux  qui  l'écoutent ,  ses  expériences  leurs 
expériences,  ses  sentiments  leurs  sentiments;  c'est  là 
ce  qui  les  attire  si  fortement  à  lui,  et  par  lui  à  Jésus- 
Christ,  auquel  seul  il  les  veut  gagner. 

Mes  frères,  notre  christianisme  a  un  vice  trop  commun  : 
il  est  extérieur,  il  est  plaqué  ;  il  est  sur  nous,  mais  il  n'est 
pas  en  nous;  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  il  est  en  nous, 
mais  il  n'est  pas  nous.  De  cette  surface  de  nous-mêmes 
où  il  s'arrête,  il  a  pénétré  jusqu'à  nos  prières  du  matin 
et  du  soir,  mais  il  n'est  pas  entré  partout  dans  notre 
vie  domestique,  dans  le  travail  de  notre  cabinet ,  dans 
notre  littérature  ,  dans  notre  commerce ,  dans  notre 
politique  ;  il  ne  s'est  pas  fondu  dans  notre  existence 
humaine  :  voilà  pourquoi  il  a  si  peu  de  prise  sur  l'huma- 
nité. Il  semble  à  ceux  qui  nous  contemplent  qu'il  fau- 
drait ,  pour  recevoir  notre  Evangile,  sortir  du  monde  et 
se  séparer  de  la  grande  famille  humaine.  Mais ,  quand 
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ils  auront  à  faire  à  des  chrétiens  tels  que  saint  Paul,  ils 
comprendront  que  l'Evangile  est  seul  capable  de  re- 
nouveler le  fond  de  l'homme  et  de  la  société ,  n'étant 
étranger  à  rien  de  bon  et  de  vrai 1  ni  dans  la  société  ni 
dans  l'homme,  et  qu'il  ne  contrarie  nos  instincts  su- 
perficiels que  pour  contenter  d'autant  mieux  nos  in- 
stincts profonds,  semblable  à  la  sonde  bienfaisante  écar- 
tant le  terrain  sec  et  sablonneux  qu'elle  rencontre 
d'abord  sur  son  chemin ,  mais  pour  aller  demander  à 
une  terre  plus  intérieure  des  eaux  limpides  et  salutaires, 
que  les  débris  superposés  dérobaient  jusqu'alors  à  l'u- 
sage de  l'homme  et  au  sourire  du  ciel. 


Les  larmes  du  saint  apôtre  nous  l'ont  expliqué.  La 
puissance  de  son  apostolat  a  été  dans  son  christianisme 
personnel ,  et  son  christianisme  a  été  un  christianisme 
pleurant.  Pleurant  de  douleur ,  il  a  subjugué  par  le 
respect  ;  pleurant  de  charité  ,  il  a  gagné  par  l'amour  ; 
pleurant  de  tendresse,  il  a  entraîné  par  la  simplicité 
humaine  de  son  évangile. 

Ceci  nous  regarde ,  chrétiens.  Paul,  faut-il  le  redire  ? 
n'est  pour  moi  dans  ces  discours  qu'un  moyen  :  le  but , 
c'est  vous,  disons  mieux,  c'est  Jésus-Christ  en  vous. 
Loin  de  moi  la  pensée  de  glorifier  un  homme  !  Le  Sei- 
gneur seul  doit  être  glorifié,  et  Paul  ne  serait  pas  Paul , 

1  Phil.  IV,  8. 
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s'il  ne  disait  avec  Jean-Baptiste  :  «  Il  faut  qu'il  croisse 
et  que  je  diminue.  »  Non ,  je  ne  viens  pas  glorifier  Paul  ; 
mais  je  viens  vous  humilier,  et  tout  ensemble  vous  sti- 
muler, par  ce  qu'a  fait  un  homme  à  qui  la  distance 
infinie  qui  le  sépare  de  son  divin  Maître  a  permis  ce- 
pendant une  si  grande  avance  sur  nous. 

Il  faut  qu'un  vrai  peuple  de  Dieu  se  forme,  qui  soit 
à  la  fois  le  peuple  généreux  de  la  croix,  le  peuple  dé- 
voué de  l'amour,  et  le  peuple  simple  de  la  nature,  mais 
de  la  nature  rendue  à  elle-même  par  la  grâce.  Que 
ceux-là  demeurent  éloignés  de  notre  sainte  entreprise  , 
qui  préfèrent  le  bien-être  à  la  croix,  l'égoïsme  à  l'amour, 
l'apparence  à  la  réalité.  Mais  toi,  peuple  des  larmes, 
réveille-toi  !  A  ton  tour,  sème  avec  larmes,  pour  mois- 
sonner avec  chant  de  triomphe! 

Paul,  qui  a  tant  pleuré ,  regrette-t-il  maintenant  ses 
pleurs?...  Aujourd'hui,  comme  lui  :  demain,  avec  lui I 


SAINT   PAUL. 

TROISIÈME  DISCOURS. 

SA   CONVERSION. 


SAINT  PAUL. 


TROISIÈME  DISCOllS. 


SA    CONVERSION. 


«  Or  Saul,  ne  respirant  encore  que  menaces  et  que  meurtre  contre  les  disci- 
ples du  Seigneur,  s'étant  adresse  au  souveraio  sacrificateur,  lui  demanda  des 
lettres  pour  les  synagogues  de  Damas,  afin  que  s'il  en  trouvait  quelques-uns 
de  celte  secte,  soit  hommes,  soit  femmes,  il  les  amenât  lies  à  Jérusalem.  Or 
il  arriva  u'en  marchant  il  approcha  de  Damas,  et  tout  à  coup  une  lumière 
resplendit  du  ciel  comme  un  éclair  tout  autour  de  lui;  et  étant  tombé  par 
terre,  il  entendit  une  voix  qui  lui  disait*  Saul,  Saul,  pourquoi  me  per- 
sécutes-tu? Et  il  repondit  :  Qui  es-tu.  Seigneur?  Et  le  Seigneur  lui  dit: 
Je  suis  Jésus  que  tu  persécutes;  il  t'est  dur  de  regimber  contre  les  ai- 
guillons. Alors,  tout  tremblant  et  tout  effrayé,  il  dit  :  Seigneur,  que  veux- 
tu  que  je  fasse?  Et  le  Seigneur  lui  dit:  Lève-toi  et  entre  dans  la  ville; 
et  là  il  te  sera  dit  ce  que  tu  dois  faire.  Or  les  hommes  qui  marchaient  avec 
lui  s'arrêtèrent  tout  épouvantes  ,  entendant  bien  la  voix,  mais  ne  voyant 
personne.  Mais  Saul  se  leva  de  terre,  et  ses  yeux  étant  ouverts,  il  ne  voyait 
personne;  c'est  pourquoi  ds  le  menèrent  a  Dnmas,  en  le  conduisant  par  la 
main  ;  et  il  fut  trois  jours  sans  voir,  et  ne  mangea  ni  ne  but.  Or,  il  y  avait 
à  Damas  un  disciple  nomme  Ananias:  et  le  Seigneur  lui  dit  en  \ision  : 
Ananias  !  et  il  répondit  :  .Me  \oici,  Seigneur.  Et  le  Seigneur  lui  dit  :  Lève- 
toi,  et  t'en  va  en  la  rue  nommée  la  Droite,  et  cherche,  dans  la  maison 
de  Judas,  un  homme  appelé  Saul.  qui  est  de  Tarse  ;  car  voilà,  il  prie  ;  et 
il  a  vu  en  vision  un  homme,  nomme  Ananias,  entrant  et  lui  imposant  les 
mains,  afin  qu'il  recouvre  la  vue.  Et  Ananias  répondit  :  Seigneur,  j'ai  en- 
tendu dire  de  cet  homme  à  beaucoup  de  gens  combien  de  maux  il  a  faits  à 
tes  saints  dans  Jérusalem;  et  ici,  il  a  autorité  de  la  part  des  principaux 
sacrificateurs  de  lier  tous  ceux  qui  invoquent  ton  nom.  Mais  le  Seigneur 
lui  dit  :  Va,  car  il  m'est  un  vase  d'élection,  pour  porter  mon  nom  devant 
les  gentils,  et  les  rois,  et  les  eDfants  d'Israël;  car  moi  je  lui  montrerai 
combien  il  faudra  qu'il  souffre  pour  mon  nom.  Ananias  donc  s'en  alla,  et 
entra  dans  la  maison  ;  et  lui  imposant  les  mains,  il  lui  dit  :  Saul,  mon  frère, 
le  Seigneur  Jésus,  qui  t'est  apparu  dans  le  chemin  par  où  tu  venais,  m'a 
envoyé  afin  que  tu  recouvres  la  vue,  et  que  tu  sois  rempli  du  Saint-Esprit. 
Et  aussitôt  il  tomba  de  ses  yeux  comme  des  écailles,  et  à  l'instant  il  recouvra 
la  vue;  puis  il  se  leva  et  fut  baptise;  et  ayant  mangé,  il  reprit  ses  forces. 
Et  Saul  fut  quelques  jours  avec  les  disciples  qui  étaient  à  Damas;  et  il 
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Et  tous  ceux  qui  l'entendaient  étaient  hors  d'eux-mêmes,  et  ils  disaient  : 
N'est-ce  pas  là  celui  qui  détruisait  dans  Jérusalem  ceux  qui  invoquaient  ce 
nom,  et  qui  était  venu  ici  exprès  pour  les  amener  lies  aux  principaux  sa- 
crificateurs? Mais  Saul  se  fortifiait  de  plus  en  plus,  et  il  confondait  les 
Juifs  qui  demeuraient  à  Damas,  démontrant  que  Jésus  était  le  Christ.  • 

(Actes  IX,  1-22.) 

Tel  arbre,  tel  germe.  Un  christianisme  aussi  émi- 
nent  que  celui  que  nous  avons  reconnu  chez  l'Apôtre, 
doit  avoir  pour  point  de  départ  une  conversion  qui  dé- 


passe  toutes  les  proportions  ordinaires.  Aussi  la  con- 
version de  Saul  de  Tarse  en  Paul  apôtre  est-elle  le  plus 
grand  événement  de  l'histoire  de  l'Eglise  primitive, 
après  les  faits  de  Jésus-Christ  et  du  Saint-Esprit. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  sur  la  grandeur  de  l'événe- 
ment que  je  veux  m'arrêter,  c'est  sur  ses  caractères;  car 
si  saint  Paul  nous  est  mis  devant  les  yeux,  ce  n'est  pas 
pour  que  nous  l'exaltions,  c'est  pour  qu'il  nous  in- 
struise. Je  veux,  dans  une  conversion  modèle,  étudier 
la  conversion  dont  chacun  de  nous  a  besoin  pour  faire 
sa  part  de  l'œuvre  à  laquelle  Dieu  appelle  aujourd'hui 
son  peuple;  et  cette  conversion  modèle,  je  la  trouve  en 
Saul  de  Tarse.  Chez  cet  homme  vraiment  extraordi- 
naire, tout  est  si  fortement  accentué,  dans  la  nature  et 
dans  la  grâce,  que  la  pratique  emprunte  la  valeur  pres- 
que d'une  théorie  :  entre  tous  les  traits  de  ressemblance 
qu'il  offre  avec  son  Maître,  celui-là  n'est  pas  le  moins 
surprenant.  On  le  dirait,  tour  à  tour,  plus  homme 
qu'un  autre  homme  dans  l'état  naturel,  et  plus  chrétien 
qu'un  autre  chrétien  dans  l'état  de  grâce.  Comme  on 
étudie  la  peinture  dans  un  Raphaël  ou  la  poésie  dans 
un  Dante,  parce  qu'à  la  hauteur  où  de  tels  génies  s'élè- 
vent l'art  semble  se  personnifier  dans  l'artiste  et  la  poésie 
dans  le  poëte,  ainsi  l'on  étudie  l'Evangile  presque  aussi 
sûrement  dans  la  personne  de  saint  Paul  que  dans  les 
pages  du  livre  :  dans  cet  apôtre,  l'apostolat;  dans  ce 
saint,  la  sainteté  ;  dans  ce  croyant,  la  foi  ;  et  aussi  dans 
ce  converti,  la  conversion. 
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Démêlons  donc,  dans  la  conversion  de  Saul,  les  ca- 
ractères de  toute  vraie  conversion  :  ce  qu'elle  est,  où 
elle  va,  et  d'où  elle  vient;  sa  nature,  sa  portée  et  son 
origine.  Ce  sera  entrer  dans  la  pensée  de  saint  Paul  lui- 
même  :  «  J'ai  obtenu  grâce,  afin  que  Jésus-Christ  mon- 
trât en  moi  le  premier  toute  sa  clémence,  pour  servir 
d'exemple  à  ceux  qui  viendront  à  croire  en  lui  pour  la 
vie  éternelle  l.  » 

La  conversion,  qu  est-elle?  A  cette  question,  la  con- 
version de  Saul  répond  par  des  faits.  Notre  texte  (et  on 
reconnaît  ici  la  Parole  de  Dieu)  ne  nous  dit  nulle  part  : 
Saul  se  convertit  ;  mais  il  nous  le  montre  faisant  des 
œuvres  toutes  nouvelles,  et  nous  laisse  le  soin  de  con- 
clure que  son  cœur  a  été  changé.  Il  ne  faut,  pour  re- 
connaître ce  changement,  que  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  était  avant  sa  conversion,  et  de  ce  qu'il  est  après. 
Après  :  Paul,  un  apôtre  de  Jésus-Christ,  plus  encore, 
l'Apôtre  de  Jésus-Christ,  de  tous  les  apôtres  celui  qui  a 
travaillé  le  plus  %  et  celui  qui  a  offert  dans  sa  personne 
le  modèle  le  plus  accompli  de  foi  et  de  vie  chrétienne; 
avant  :  Saul,  «  un  blasphémateur  (c'est  lui  qui  parle, 
ou  le  respect  ne  m'eût  jamais  permis  ce  langage),  un 
persécuteur,  un  oppresseur,  »  ne  laissant  d'autre  res- 
source à  la  grâce  «  que  l'ignorance  »  où  l'entretenait 
«  son  incrédulité3.  »  Que  l'on  comprend  bien  la  sur- 

»  i  Tim.  I,  16.  —  2  j  cor.  XV,  10.  —  ?  1  Tim.  1, 13. 
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prise  naïve  de  ses  auditeurs  de  Damas,  qui,  l'entendant 
confesser  Jésus-Christ  pour  le  Fils  de  Dieu,  «  étaient 
hors  d'eux-mêmes  et  disaient  :  N'est-ce  pas  là  celui  qui 
détruisait  dans  Jérusalem  ceux  qui  invoquaient  ce  nom, 
et  qui  était  venu  ici  exprès  pour  les  amener  liés  aux 
principaux  sacrificateurs -  ?  » 

Vous-même,  supposez- vous  étranger  à  l'histoire  des 
Actes,  et  que  l'on  vous  dise  :  Il  y  avait  un  homme, 
Saul,  qui  «  persécutait  la  doctrine  (de  Jésus-Christ) 
jusqu'à  la  mort,  liant  et  mettant  en  prison  hommes  et 
femmes  2;  »  qui  «  souvent,  de  synagogue  en  synagogue, 
les  contraignait  à  blasphémer  en  les  punissant  »  (c'est- 
à-dire  en  les  torturant)  ;  qui ,  «  transporté  de  rage 
contre  eux,  les  persécutait  jusque  dans  les  villes  étran- 
gères 3,  »  et  qui  courait  de  Jérusalem  à  Damas,  «  pour 
amener  liés  à  Jérusalem  ceux  qui  étaient  là,  afin  qu'ils 
fussent  punis4.  »  Que  l'on  vous  dise  ensuite  :  Il  y  a  eu 
un  homme,  Paul,  qui  a  servi  Jésus-Christ  avec  plus 
d'ardeur  qu'aucun  autre;  qui  a  vécu  et  qui  est  mort, 
comme  son  Maître,  pour  le  seul  bien  de  l'Eglise  ;  qui, 
tourmenté  cruellement  par  les  païens,  plus  cruellement 
tourmenté  par  les  juifs,  «  n'a  fait  compte  de  rien  ni  tenu 
sa  vie  même  pour  précieuse,  »  et  qui  a  fini  en  couron- 
nant par  le  martyre  la  carrière  la  plus  active  peut-être 
et  la  plus  dévouée  que  la  terre  ait  jamais  connue.  Pour- 
riez-vous  penser  que  ces  deux  hommes  n'en    soient 

1  Actes  IX,  81.  — 3  Actes  XXII,  4.  —  3  Actes  XXVI,  2.  —  *  Actes  XXII,  5. 
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qu'un?  Eh  bien,  forcez-vous  à  n'en  faire  qu'un,  ratta- 
chez-les comme  vous  pourrez  l'un  à  l'autre  :  la  diffi- 
culté que  vous  y  trouverez  vous  donnera  la  mesure  de 
ce  qu'est  la  conversion  chrétienne,  et  de  la  distance  qui 
la  sépare  d'avec  tout  ce  qui  n'est  pas  elle. 

La  conversion  n'est  pas  seulement  une  réforme  de 
conduite.  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait  eu  rien  à  re- 
prendre dans  la  conduite  de  Saul.  ïl  en  appelle  hardi- 
ment au  témoignage  de  tout  son  peuple,  pour  «  la  vie 
qu'il  a  menée  dès  sa  jeunesse1.  »  Nous  ne  saurions 
donc  nous  le  représenter  autrement  que  réglé  dans  ses 
mœurs,  honnête  dans  les  affaires,  exact  dans  les  sacri- 
fices de  la  piété,  libéral  dans  ceux  de  la  bienfaisance,  en 
un  mot  homme  honoré  et  honorable.  Mais  avec  tout 
cela,  Saul  était  encore  Saul,  et  Paul  n'avait  pas  com- 
mencé. —  La  conversion  n'est  pas  seulement  une  sou- 
mission, même  intérieure,  à  la  loi  morale.  Nous  ne 
pouvons  douter  que  Saul  ne  fût,  dans  le  sens  intime  et 
élevé  du  mot,  un  homme  moral,  subordonnant  la  vo- 
lonté propre  au  devoir,  jusqu'au  renoncement  et  au 
sacrifice.  Il  se  rend  le  témoignage,  en  écrivant  aux  Phi- 
lippiens,  que  «  quant  à  la  justice  de  la  loi,  il  avait  été 
sans  reproche2;  »  et  ce  n'était  pas  peu  de  chose,  pour 
le  juif  consciencieux  et  croyant,  que  cette  justice  de  la 
loi,  «  ce  joug  pesant,  dit  saint  Pierre,  que  ni  nous  ni 
nos  pères  n'avons  pu  porter3.  »  Mais  avec  tout  cela, 

'  Actes  XXVI,  4.  —  2  Phil.  III,  6.  —  s  Actes  XI,  10. 
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Saul  était  encore  Saul,  et  Paul  n'avait  pas  commencé. 
—  La  conversion  n'est  pas  seulement  l'acceptation  T 
même  sincère,  de  certains  principes  religieux.  Saul  était 
Israélite  croyant,  juif  zélé,  pharisien  rigide,  exact  entre 
les  exacts l;  soumis  aux  Ecritures,  servant  le  vrai  Dieu, 
espérant  au  Messie,  également  scrupuleux  à  observer 
toutes  les  ordonnances  de  Moïse  et  ardent  à  les  défendre. 
Mais  avec  tout  cela,  Saul  était  encore  Saul,  et  Paul  n'a- 
vait pas  commencé.  —  La  conversion  n'est  pas  même 
seulement  un  développement  graduel,  une  amélioration 
progressive  de  toutes  les  bonnes  dispositions  que  nous 
venons  de  reconnaître  à  Saul.  Elles  auraient  eu  beau  se 
développer,  beau  s'améliorer,  fût-ce  pendant  un  siècle  : 
elles  n'auraient  jamais  pu  donner  que  ce  qu'elles  con- 
tenaient en  germe;  Saul  n'aurait  fait  que  continuer 
Saul,  et  Paul  n'aurait  jamais  commencé. 

La  conversion  est  le  point  de  départ  d'une  vie  nou- 
velle, contraire  à  l'ancienne  dans  sa  direction  générale  : 
c'est  ce  qu'indique  le  nom  même  dont  elle  se  nomme, 
puisqu'il  marque  un  retour  et  un  revirement  de  chemin. 
Par  elle,  Saul  ne  devient  pas  meilleur,  mais  il  devient 
autre;  il  n'est  pas  plus  fidèle  qu'autrefois  à  ses  prin- 
cipes, mais  ses  principes  sont  changés;  ce  qu'il  tenait 
pour  mal,  il  le  tient  pour  bien,  ce  qu'il  appelait  lu- 
mière, il  l'appelle  ténèbres;  il  fait  l'expérience  person- 
nelle de  ce  qu'il  devait  exprimer  si  énergiquement  plus 

1  Actes  XXVI,  5;  Phil.  III,  5,  6. 
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tard  :  «  Si  donc  quelqu'un  est  en  Christ,  c'est  une  nou- 
velle création;  les  choses  vieilles  sont  passées,  voici, 
toutes  choses  sont  faites  nouvelles1.  »  C'est  qu'un  germe 
nouveau,  inconnu,  étranger,  a  été  déposé  au  fond  de 
son  être  :  ce  germe,  c'est  la  foi  en  Jésus,  le  Christ,  le 
Fils  de  Dieu.  Désormais,  ce  qu'il  cherchait  dans  la  loi, 
il  ne  le  cherche  plus  que  dans  la  grâce;  ce  qu'il  atten- 
dait de  sa  justice  propre,  il  ne  l'attend  plus  que  de  la 
justice  de  Dieu  en  Jésus-Christ.  Au  reste,  le  voici  peint 
au  naturel  par  lui-même,  dans  ces  paroles  à  la  fois  si 
remplies  de  vérité  et  si  brûlantes  d'amour  :  «  Ce  qui 
m'était  un  gain,  je  l'ai  estimé  comme  une  perte  pour 
l'amour  de  Christ.  Et  certes,  j'estime  toutes  choses 
comme  une  perte,  pour  l'amour  de  l'excellence  de  la 
connaissance  de  Jésus-Christ  mon  Seigneur,  pour  l'a- 
mour duquel  j'ai  fait  la  perte  de  toutes  choses,  et  je  les 
estime  comme  des  balayures,  afin  que  je  gagne  Christ, 
et  que  je  sois  trouvé  en  lui,  ayant  non  point  ma  justice 
qui  est  de  la  loi,  mais  celle  qui  est  par  la  foi  en  Christ, 
la  justice  qui  est  de  Dieu  par  la  foi2.  » 

Voilà  la  conversion  de  Saul  :  la  voilà  reconnue  dans 
ses  fruits  visibles,  et  la  voilà  recherchée  dans  son  germe 
secret.  Saul  est  converti,  du  jour,  de  l'heure,  du  mo- 
ment que,  se  reconnaissant  en  lui-même  mauvais,  in- 
digne, perdu,  et  à  jamais  privé  de  toute  justice  devant 
Dieu,  il  substitue  le  nom  de  Jésus-Christ  au  sien  propre 

12  Cor.  V,  17.  —  sphil.ni,  7-9. 
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dans  toutes  ses  espérances  de  vie  éternelle,  et  se  jette 
sans  réserve  au  pied  de  la  croix,  comme  un  pauvre  pé- 
cheur qui  n'a  pas  d'autre  ressource  au  monde  que  le 
sang  de  l'Agneau  de  Dieu.  Mais  ce  même  Saul,  du  jour, 
de  l'heure,  du  moment  qu'il  est  converti,  entre  tout  en- 
tier dans  l'esprit,  dans  les  pensées,  dans  les  œuvres  de 
ce  Sauveur  qui  l'a  racheté.  Ce  n'est  pas  seulement  son 
nom  dont  il  se  couvre,  c'est  sa  justice  dont  il  se  revêt, 
c'est  tout  son  être  auquel  il  s'unit.  Comme  il  ne  vit 
plus  que  par  Jésus-Christ,  il  ne  vit  plus  aussi  que  pour 
Jésus-Christ,  devenu  à  la  fois  le  germe  et  le  fruit,  le 
principe  et  la  fin,  l'alpha  et  l'oméga  de  sa  vie  nouvelle. 
Eh  bien!  toute  conversion  véritable,  commençant 
comme  celle  de  Saul,  finit  aussi  comme  elle.  Elle  com- 
mence par  Jésus-Christ  vivant  et  régnant  dans  le  cœur, 
devant  Dieu  l;  elle  finit  par  Jésus-Christ  vivant  et  ré- 
gnant dans  les  œuvres,  devant  les  hommes2,  et  les  obli- 
geant, par  le  contraste  de  la  vie  ancienne  avec  la  vie 
nouvelle,  à  dire  comme  on  faisait  pour  Saul  à  Damas  : 
«  N'est-ce  pas  là  celui  »  que  nous  avons  connu  si  diffé- 
rent3? tant  le  converti  est  transformé,  tant  on  a  de  peine 
à  le  reconnaître  en  lui-même.  Cet  homme,  si  jaloux  de 
ses  devoirs  et  si  coulant  sur  ses  droits,  n'est-ce  pas  celui 
dont  la  susceptibilité  s'offensait  du  moindre  reproche  et 
la  volonté  propre  s'irritait  de  la  plus  petite  contrariété? 
Cet  homme,  si  doux,  si  respectueux,  si  grave,  n'est-ce 

i  2  Cor.  XIII,  5.  —2  1  Jean  II,  6.  —  3  Actes  IX,  ?1. 


—  91  — 
pas  celui  qui  s'emportait  à  tout  propos,  prenait  à  partie 
Dieu  et  les  hommes,  et  mêlait  le  saint  nom  du  Seigneur, 
avec  une  légèreté  profane,  aux  intérêts  les  plus  vul- 
gaires, les  plus  frivoles,  les  plus  indignes?  Cet  homme, 
si  libéral,  si  prompt  à  donner,  en  recherches  d'occasions 
pour  faire  le  bien  et  ne  voyant  dans  sa  fortune  qu'un 
dépôt  que  Dieu  a  commis  à  sa  foi,  n'est-ce  pas  celui  à 
qui  on  avait  tant  de  peine  à  arracher  une  modique 
souscription,  ou  pour  le  service  de  Dieu,  ou  pour  le 
soulagement  du  pauvre?  Cet  homme,  qui  vit  une  vie  de 
prière,  de  renoncement,  d'activité  sainte,  de  dévouement 
généreux,  n'est-ce  pas  celui  qui  prenait  son  plaisir  dans 
les  passe-temps  du  monde,  dans  ses  fêtes,  dans  ses  va- 
nités, dans  ses  convoitises  ? 

Faites  que  l'on  puisse  parler  ainsi  de  vous  :  alors, 
votre  conversion  sera  une  conversion  ;  alors  aussi,  vous 
aurez  votre  place  marquée  dans  le  travail  du  peuple  de 
Dieu;  alors,  mais  seulement  alors...  0  vous  donc,  qui 
vous  flattez  d'appartenir  au  Seigneur,  qui  lui  apparte- 
nez, je  l'espère,  en  vérité,  ne  vous  arrêtez  point  que 
vous  n'ayez  prouvé  votre  conversion  à  tous  les  yeux  par 
la  possession  d'un  «  homme  nouveau,  »  sanctifié  jus- 
qu'à cette  glorieuse  contradiction  avec  votre  «  vieil 
homme!  »  Mais  de  ces  conversions  insignifiantes,  qui, 
touchant  à  peine  à  certaines  notions  de  tête  et  à  certai- 
nes habitudes  de  surface,  laissent  subsister  chez  le  pré- 
tendu converti  les  goûts,  les  dépenses,  les  dissipations, 
l'avarice,  la  cupidité,  les  péchés  peut-être  d'autrefois, 
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ne  m'en  parlez  plus,  en  présence  de  la  conversion  de 
Saul  de  Tarse  ! 

Aussi,  cette  conversion,  voyez  où  elle  va,  je  veux  dire 
quelle  influence  elle  exerce  dans  le  monde;  par  où  vous 
connaîtrez  de  quel  poids  sera  votre  propre  conversion 
aux  yeux  des  hommes,  quand  elle  aura  les  caractères 
que  nous  venons  de  reconnaître  à  celle  de  Saul. 

L'impression  produite  par  la  conversion  de  Saul  a  été 
aussi  profonde  qu'étendue.  On  le  voit  d'abord  par  les 
juifs  de  Damas  :  «  Tous  ceux  qui  l'entendaient  étaient 

comme  ravis  hors  d'eux-mêmes Et  Saul  se  fortifiait 

de  plus  en  plus,  et  confondait  les  juifs  qui  demeuraient 
à  Damas,  prouvant  que  Jésus  était  le  Christ1.  »  On  le 
voit  aussitôt  après  par  toutes  les  églises  chrétiennes  de 
la  Judée,  que  cette  nouvelle  remplit  à  la  fois  de  sur- 
prise et  de  consolation,  et  qu'elle  excite  à  «glorifier 
Dieu  à  cause  de  lui2.  »  On  le  verra  plus  tard  par  tous 
ceux  à  qui  elle  parviendra  dans  le  monde  entier,  et  qui 
y  trouveront  la  vérité  de  l'Evangile  et  sa  puissance  ren- 
dues visibles  comme  à  l'œil.  L'Apôtre  savait  si  bien  le 
fruit  que  le  monde  devait  recueillir  de  sa  conversion, 
qu'il  en  fait  un  des  arguments  favoris  de  sa  prédication: 
sur  les  cinq  discours  qui  nous  ont  été  conservés  de  lui 
dans  les  Actes,  il  y  en  a  deux  dont  elle  lui  a  fourni  le 
sujet3,  sans  parler  des   allusions  réitérées  qu'il  y  fait 

1  Actes  IX,  22.  —  2  Gai.  I,  22-24.  —  3  Actes  XXII,  XXVI. 
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dans  ses  épîtres1.  Il  compte  avec  le  peuple  juif,  il  compte 
avec  Agrippa,  il  compte  avec  les  églises,  il  compte 
avec  tous  sur  les  sentiments  que  doit  éveiller  dans  toute 
âme  candide  une  intervention  si  éclatante  de  Dieu  en 
faveur  de  la  doctrine  de  Jésus-Christ. 

Il  a  raison  d'y  compter.  Après  la  résurrection  de  Jé- 
sus-Christ et  la  descente  du  Saint-Esprit,  l'histoire 
évangélique  n'a  pas  de  témoignage  qui  égale  la  conver- 
sion de  Saul  de  Tarse.  On  l'a  senti  dans  tous  les  temps; 
et  tel  esprit  réfléchi  s'est  rendu  devant  cette  page  de  l'E- 
vangile, qui  ne  s'était  rendu  devant  aucune  autre.  Je 
le  comprends  sans  peine  :  les  moins  croyants  d'entre 
vous  en  feront  autant,  s'ils  veulent  seulement  prendre  le 
soin  de  peser  sans  prévention  le  récit  de  mon  texte. 

Un  jeune  juif,  en  qui  la  naissance  et  la  parenté  forti- 
fient le  préjugé  religieux,  appartenant  à  la  branche  la 
plus  rigide  de  la  secte  rigide  des  pharisiens,  disciple  de 
Gamaliel,  mais  plus  ardent  que  son  maître,  ou  entraîné 
plus  loin  que  lui  par  la  situation  nouvelle  que  la  har- 
diesse de  saint  Etienne  avait  faite  à  l'Evangile2,  croit 
servir  Dieu  en  persécutant  jusqu'à  la  mort  les  disciples 
de  Jésus-Christ3.  Il  fait  son  coup  d'essai  au  martyre  de 
saint  Etienne,  et  la  vue  de  ce  premier  sang  ne  fait  qu'a- 
nimer sa  fureur  ;  si  bien  qu'après  avoir  épuisé  son  œu- 
vre «  de  menaces  et  de  meurtre  »  dans  Jérusalem  et 
dans  la  Judée,  il  sollicite  du  Sanhédrin  la  faveur  de  l'al- 

1  1  Cor.  XV,  9;  1  Tim.  I,  12-16,  etc.  —  2  Actes  VI,  14.  —  3  Jean 
XVI,  2. 
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1er  transporter  dans  les  villes  étrangères  (  comme  Paul 
apôtre  devait  ambitionner  plus  tard  l'honneur  de  porter 
l'Evangile  en  des  contrées  où  il  ne  fût  point  encore  par- 
venu). Saul  donc,  muni  de  lettres  et  de  commissions 
officielles,  s'achemine  vers  la  populeuse  Damas,  où  l'E- 
vangile avait  trouvé  beaucoup  d'accès,  soit  auprès  des 
juifs,  qui  y  étaient  fort  nombreux,  soit  auprès  des  païens 
prosélytes,  qui  l'étaient  plus  encore,  surtout  parmi  les 
femmes.  Mais  le  voici  qui,  en  approchant  de  cette  cité, 
subit  un  changement  si  extraordinaire  dans  ses  con- 
victions et  dans  ses  desseins,  qu'on  lui  voit,  après  trois 
jours  de  jeûne,  substituer,  dans  Damas  même,  l'office 
de  Paul  apôtre  à  celui  de  Saul  persécuteur.  Voilà  le  fait 
moral,  dégagé  d'avec  les  circonstances  surnaturelles  qui 
l'accompagnent  dans  le  récit  de  saint  Luc,  et  sur  les- 
quelles je  ne  m'arrête  pas  pour  le  présent.  Ce  fait,  com- 
ment l'expliquer?  car  enlin,  il  n'y  a  pas  plus  d'effet 
sans  cause  dans  le  monde  moral,  qu'il  n'y  en  a  dans  le 
monde  physique. 

Si  l'Evangile  est  vrai,  si  Jésus-Christ  est  le  Fils  de 
Dieu,  si  Dieu  est  intervenu,  tout  est  éclairci.  Dieu  ne 
prodigue  pas  les  miracles  ;  mais  on  comprend  sans  peine 
qu'il  y  ait  eu  recours  pour  donner  une  telle  preuve  de 
l'Evangile>  et  pour  lui  assurer  un  tel  ministre.  Mais,  si 
Dieu  n'est  pas  intervenu,  si  Jésus-Christ  n'est  pas  son 
Fils,  si  l'Evangile  enfin  n'est  pas  vrai,  comment,  je  le 
demande,  expliquer  le  changement  de  Saul  ? 

On  ne  songera  pas  à  l'expliquer  par  l'intérêt — ce 
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grand  mobile  des  actions  humaines  dans  l'homme  irré- 
généré, hélas!  et  trop  souvent  dans  le  régénéré  lui  mê- 
me. La  conversion  de  Saul  compromettait  trop  visible- 
ment tous  ses  intérêts  :  à  la  place  d'une  carrière  brillante 
d'honneur,  de  crédit,  de  fortune,  elle  mettait  le  nom  de 
Saul  rejeté  de  son  peuple,  ses  puissants  amis  tournés  en 
ennemis,  sa  famille  vraisemblablement  armée  contre 
lui,  sa  personne  devenue  le  point  de  mire  de  la  persé- 
cution, sa  vie  toujours  menacée  et  réservée  tôt  ou  tard 
au  martyre.  Tout  cela  est  si  manifeste  qu'il  serait  su- 
perflu de  s'y  arrêter  :  tout  était  désintéressement,  renon- 
cement, sacrifice,  dans  la  conversion  de  Saul. 

S'en  prendrait-on  à  l'influence  —  à  laquelle  les  plus 
sincères  sont  les  plus  accessibles  ?  Saul  n'a-t~il  pu  se 
laisser  persuader  par  le  sage  et  vertueux  Ananias,  dans 
un  moment  de  grand  trouble  intérieur,  que  sa  doctrine 
était  erronée  et  l'Evangile  véritable"?  Soit,  quoiqu'il 
reste  alors  à  rendre  compte  de  ce  trouble  intérieur  qui 
a  précédé  la  rencontre  de  Saul  avec  Ananias  ;  soit  en- 
core, quoiqu'aucune  influence  humaine  ne  suffise  pour 
produire  un  changement  à  la  fois  si  prompt,  si  radical 
et  si  particulier  ;  je  le  veux,  Ananias  a  pu  persuader 
Saul — s'il  a  eu  de  bonnes  raisons  à  lui  donner,  en  d'au- 
tres termes,  si  l'Evangile  est  véritable.  Mais  on  ne  com- 
prendra jamais  qu'un  homme  aussi  engagé  que  l'était 
Saul,  d'action,  de  passion,  de  volonté  propre  et  d'à- 
mour-propre,  se  fût  rendu  sans  raisons  solides  ;  lui  sur- 
tout, un  homme  si  énergique,  plus  accoutumé  à  exercer 
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des  influences  qu'à  en  subir,  ou,  s'il  en  subissait,  com- 
me il  peut  arriver  aux  hommes  les  plus  énergiques, 
ayant  la  place  prise,  l'esprit  gagné,  le  cœur  donné,  et 
tout  cela  dans  un  sens  directement  contraire  à  l'humble 
crédit  d'Ananias. 

Il  est  une  troisième  explication  à  laquelle  on  pensera 
pouvoir  en  appeler  avec  un  peu  plus  d'apparence,  c'est 
l'exaltation  religieuse — un  homme  aussi  ardent  que  Saul 
ayant  pu,  sans  délibération  bien  mûrie,  passer  d'un  fa- 
natisme à  un  autre.  Mais  cette  hypothèse  ne  tient  pas 
contre  quatre  minutes  de  réflexion,  pour  qui  se  rappelle 
ce  qu'a  été  F  apôtre  Paul.  Son  exaltation  naturelle, 
Paul  avait  de  quoi  la  satisfaire  dans  sa  foi  judaïque  et 
pharisaïque,  tandis  qu'en  devenant  disciple  de  Jésus- 
Christ,  il  dépose  tout  cela:  au  lieu  d'entrer  dans  un  nou- 
veau fanatisme,  il  rompt  avec  l'ancien.  Etrange  fana- 
tisme, en  effet,  que  celui  d'un  homme  qui  parle,  jusque 
dans  les  occasions  les  plus  excitantes,  un  langage  mar- 
qué au  coin  «  de  la  vérité  et  du  sens  rassis l;  »  d'un  hom- 
me qui  prend  toutes  ses  mesures  avec  la  prudence  la 
plus  consommée,  jaloux  de  tous  ses  droits,  même  so- 
ciaux et  civils,  quand  ils  peuvent  servir  la  cause  de  l'E- 
vangile, ou  seulement  lui  épargner  une  douleur  inutile2; 
d'un  homme  qui  s'applique  à  aller  toujours,  dans  l'in- 
térêt de  son  ministère,  jusqu'à  l'extrême  limite  des  con- 
cessions que  la  sagesse  conseille  et  que  la  conscience 

i  Actes  XXV,  25;  1  Cor.  X,  15.  —  2  Actes  XVI,  37-39;  XXII,  25.    , 
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autorise,  «  faible  avec  les  faibles,  juif  avec  les  juifs,  sans 
loi  avec  ceux  qui  sont  sans  loi1;  »  d'un  homme  enfin 
qui  poursuit,  durant  trente  années,  l'exercice  de  son 
ministère  dans  ce  même  esprit,  sans  se  réveiller  jamais 
de  son  rêve,  même  en  présence  du  martyre,  qu'il  a 
mis,  comme  autrefois  son  Maître,  autant  de  soin  à  re- 
culer, qu'il  met  d'obéissance  à  l'accepter  quand  l'heure 
de  Dieu  est  venue  ! 

Non,  vous  dis-je,  vous  avez  beau  faire,  vous  n'en  sor- 
tirez raisonnablement  que  par  la  foi  ;  à  moins  qu'im- 
puissant pour  expliquer  autrement  l'inexplicable  chan- 
gement de  Saul,  vous  n'essayiez,  en  désespoir  de  cause, 
de  le  nier,  et  de  traiter  de  fable  le  récit  entier  de  mon 
texte.  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  ce  serait  vous  jeter 
dans  une  difficulté  plus  grande  que  toutes  les  autres, 
puisque  cette  conversion,  qui  est  le  point  de  départ  de 
Paul  apôtre,  explique  seule  tout  ce  qu'il  a  fait?  Niez  le 
changement  de  Saul  de  Tarse,  oui  ;  mais  chargez- vous 
alors  de  faire  tenir  en  l'air  Paul  apôtre,  et  le  mouvement 
immense  qu'il  a  déterminé  dans  le  monde  connu  ;  pro- 
dige permanent,  dont  le  témoin,  c'est  l'humanité;  dont 
le  théâtre,  c'est  l'Asie  et  l'Europe;  dont  le  résultat,  c'est 
l'histoire  et  la  civilisation  renouvelées  ;  dont  le  fruit, 
c'est  moi  qui  vous  parle,  c'est  vous  qui  m' écoutez,  si  ce 
n'est  par  la  foi  que  nous  avons  apprise  de  notre  apôtre, 
c'est  du  moins  par  les  bienfaits  sans  nombre  que  nous 

1 .1  Cor.  IX,  20-22. 
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lui  devons.  Niez  la  conversion  de  Saul,  oui  ;  mais  niez 
alors  aussi  la  conversion  de  la  moitié  de  l'Asie,  et  de  la 
totalité  de  l'Europe  ;  rendez  Ephèse  à  Diane,  Athènes  à 
Minerve,  Paphos  à  Vénus,  Rome  à  tous  les  dieux  de 
son  Panthéon,  le  monde  païen  à  sa  dissolution  et  à  sa 
décadence,  et  notre  Gaule  à  ses  druides,  à  ses  sacrifices 
humains,  à  sa  barbarie  ! 

Grâces  te  soient  rendues,  ô  mon  Dieu  !  de  ce  qu'au 
milieu  de  tant  de  doctrines  que  leurs  disciples  ne  peuvent 
persister  à  croire  qu'à  la  condition  de  se  crever  les  yeux, 
tu  m'as  donné  une  doctrine  à  croire  et  à  prêcher  que  je 
trouve  toujours  plus  solide,  toujours  plus  vraie,  à  me- 
sure que  je  l'approfondis  davantage;  et  dont  les  obscu- 
rités, n'étant  que  de  ces  ombres  que  notre  esprit  borné 
rencontre  en  toutes  choses,  ne  sauraient  troubler  la  lu- 
mière abondante  et  paisible  de  tant  de  preuves  rassem- 
blées î 

A  ces  preuves,  chrétiens,  ajoutez,  chacun  de  vous,  la 
vôtre,  comme  Saul  de  Tarse,  je  ne  dis  pas  ici  par  vos 
discours,  je  ne  dis  pas  même  par  vos  œuvres,  mais  par 
le  fait  seul  de  votre  conversion.  Si  cette  démonstration 
le  cède  à  celle  que  nous  venons  de  trouver  en  Saul  pour 
la  force  et  la  clarté,  qu'elle  n'en  diffère  pas  du  moins 
pour  l'esprit;  qu'il  suffise  du  changement  qui  s'est  ac- 
compli en  vous  pour  attester  la  vérité  de  l'Evangile,  et 
pour  confondre  le  monde  «  en  prouvant  que  Jésus  est 
le  Christ l  «  »  Forcez  ceux  qui  vous  contemplent  à  dire 

1  Actes  IX,  22. 
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de  votre  conversion,  ce  que  nous  disions  tantôt  de  celle 
de  Saul,  qu'elle  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  vérité  de 
l'Evangile  ;  étant  également  impossible,  soit  de  la  mé- 
connaître, tant  elle  donne  de  fruits  précieux,  soit  d'en 
rendre  compte  par  aucun  intérêt,  par  aucune  influence, 
par  aucun  entraînement  :  par  aucun  intérêt,  parce  que 
votre  désintéressement,  votre  renoncement  est  trop  vi- 
sible en  toutes  choses  ;  par  aucune  influence,  parce  que 
vous  vous  montrez  trop  indépendant  à  l'égard  de  l'homme, 
et  trop  soumis  à  Dieu  seul;  par  aucun  entraînement, 
parce  que  vous  mettez  trop  de  maturité,  trop  de  prudence, 
trop  de  sagesse  dans  toutes  vos  œuvres.  Frappés  de  la 
petitesse  apparente  des  résultats  que  produit  aujourd'hui 
la  prédication  évangélique,  nous  nous  demandons  sou- 
vent quel  changement  il  y  faudrait  apporter  pour  la 
rendre  plus  efficace.  Le  changement  le  plus  nécessaire 
de  tous  à  y  apporter  est  celui-ci:  transporter  la  prédica- 
tion de  nous  à  vous.  Quand  nous  sommes  rassemblés  ici 
devant  Dieu,  vous  vous  taisez,  et  nous  parlons;  mais  au 
sortir  d'ici,  les  rôles  sont  intervertis  :  c'est  à  nous  de  nous 
taire,  à  vous  de  parler.  Ah!  parlez,  parlez,  par  l'œuvre 
du  Saint-Esprit  en  vous,  Evangile  vivant,  plus  convain- 
quant que  notre  Evangile  prêché,  et  en  même  temps 
plus  présent  au  milieu  des  hommes  ;  car  notre  prédica- 
tion n'est  que  d'un  moment,  la  vôtre  est  de  toute  la  vie. 
Mais  où  sont-ils,  les  chrétiens  qui  prêchent  de  cette 
manière?  Où  les  chercher,  ceux  qui  seraient  un  problème 
insoluble  si  l'Evangile  n'était  pas  vrai?  Il  en  est  quel- 
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ques-uns,  sans  doute  —  et  Dieu  veuille  faire  reposer 
sur  eux  son  Esprit  et  sa  faveur!  —  mais  qu'ils  sont 
rares!  mais  qu'il  serait,  hélas!  plus  facile  d'en  trouver 
qui  détruisent  notre  prédication,  qui  la  convainquent 
d'erreur  ou  d'impuissance,  parce  que  leur  conversion, 
si  conversion  il  y  a,  s'explique  trop  bien  par  des  raisons 
humaines,  sans  tant  de  mystère  ni  tant  de  grâce! 

Mais  cette  conversion  décisive ,  aVoù  vient-elle ,  et 
comment  y  arrive-on  ?  Nous  l'apprenons  encore  de 
Saul  de  Tarse. 

La  conversion  vient  de  Dieu.  C'est  moins  l'homme 
qui  se  convertit  à  Dieu,  que  Dieu  qui  convertit  l'homme 
à  lui.  Jamais  sa  grâce  n'éclata  plus  visiblement,  plus 
glorieusement  que  dans  la  conversion  de  Saul,  converti 
comme  en  dépit  de  lui-mêne.  Quelles  avances  Saul 
a-t-il  faites  à  Jésus- Christ?  quelles  avances  Jésus-Christ 
n'a-t-il  pas  faites  à  Saul?  C'est  quand  Saul  nie,  hait, 
persécute  Jésus,  que  Jésus  apparaît  à  Saul ,  l'arrête ,  le 
terrasse,  se  nomme  et  lui  change  le  cœur.  Action  sou- 
veraine, s'il  en  fut  jamais,  accompagnée  d'un  langage 
qui  ne  l'est  pas  moins  :  «  Il  m'est  un  vase  d'élection... 
H  t'est  dur  de  regimber  contre  l'aiguillon...  Je  te  suis 
apparu  pour  t'établir  ministre  et  témoin  ,  tant  des  cho- 
ses que  tu  as  vues  que  de  celles  pour  lesquelles  je 
t' apparaîtrai ,  en  te  délivrant  du  peuple  et  des  gentils, 
vers  lesquels  je  t'envoie  maintenant  pour  ouvrir  leurs 
yeux ,  afin  qu'ils  soient  convertis  des  ténèbres  à  la  lu- 
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mière,  et  de  la  puissance  de  Satan  à  Dieu  1  ;  »  par  où 
tous  voyez  que  îa  même  souveraineté  que  Dieu  a  dé- 
ployée sur  Saul  en  l'établissant  pour  témoin ,  il  la  veut 
déployer  sur  ceux  auprès  desquels  il  l'envoie  en  ouvrant 
leurs  cœurs  à  son  témoignage.  Ce  n'est  qu'après  avoir 
été  vaincu  par  la  grâce,  sans  l'avoir  cherchée,  que  Saul 
commence  de  la  chercher  à  son  tour  :  «Voilà  il  prie  ;  » 
et  sa'  délivrance  s'achève  en  réponse  à  cette  prière  que 
Dieu  lui  a  mise  dans  le  cœur  et  dans  la  bouche. 

Avec  quelle  clarté  se  découvre  ici  à  l'Apôtre ,  et  à 
nous  dans  l'Apôtre,  cette  main  de  Dieu  puissante  au- 
tant que  paternelle,  qui  vient  ,  imméritée,  inappelée, 
inattendue,  inconnue,  «  chercher  et  sauver  ce  qui  était 
perdu  !  »  Grâce  ,  élection  ,  prescience ,  prédestination  , 
quel  langage,  quelle  doctrine  ne  demeurerait  au-dessous 
du  simple  fait  que  nous  avons  sous  les  yeux?  Ah!  que 
c'est  bien  le  cas  de  dire  ,  ce  que  Paul  écrit  plus  tard  aux 
Romains,  et  qu'il  écrit  sans  doute  les  yeux  fixés  sur  sa 
propre  histoire  :  «  Ce  n'est  pas  du  voulant  ni  du  cou- 
rant, mais  de  Dieu  qui  fait  miséricorde  ?  !  »  Eh!  qui  le 
sait  mieux  que  toi ,  «  Saul ,  mon  frère?  »  Du  voulant? 
tu  voulais  arrêter  l'Evangile  ,  et  voilà  que  tu  te  prépares 
à  le  semer  jusqu'au  bout  du  monde!  Du  courant:  tu 
courais  à  la  persécution,  et  voilà  que  tu  t'achemines 
vers  le  martyre  !  Aussi  notre  apôtre  ne  trouve-t-il  pas 
de  termes  assez  énergiques  pour  exalter  à  son  gré  la 

»  Actes  XXVI,  16-18.  —  2  Rom.  IX,  16. 
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grâce  gratuite  de  Dieu ,  soit  dans  l'œuvre  qui  s'est  ac- 
complie en  lui-même,  soit  dans  celle  qu'il  souhaite  de 
voir  accomplie  en  d'autres.    «  Quand  il  plut  à  Dieu, 
qui  m'avait  choisi  dès  le  ventre  de  ma  mère  et  qui  m'a 
appelé  par  sa  grâce,  de  révéler  son  Fils  en  moi1  :  » 
voilà  pour  lui-même  ;  et  quant  aux  autres  ,  qui  a  jamais 
plus  clairement,  plus  hardiment,  on  serait  tenté  de  dire 
plus  crûment  annoncé  l'absolue  gratuité  de  la  grâce? 
Quel  lecteur  n'a  eu  son  tour  pour  se  scandaliser  de  tel 
verset  des  chapitres  huitième  et  neuvième  de  son  épître 
aux  Romains  :   «  Ceux  qu'il  a  préconnus,  il  les  a  aussi 
prédestinés.. .  ;  et  ceux  qu'il  a  prédestinés  ,  il  les  a  aussi 
appelés;  et  ceux  qu'il  a  appelés,  il  les  a  aussi  justifiés; 
et  ceux  qu'il  a  justifiés,  il  les  a  aussi  glorifiés2.  »  Oui,  la 
conversion  est  l'œuvre  de  Dieu.  C'est  un  germe  étran- 
ger ,  déposé  dans  notre  âme  par  une  main  étrangère  ; 
c'est  une  nouvelle  naissance  ,  une  résurrection  d'entre 
les  morts,  une  seconde  création.  Nul  ne  peut  changer 
son  propre  cœur  :  il  pourrait  aussi  bien  se  donner  la 
vie  dans  le  sein  maternel ,  ou  relever  un  mort  de  son 
tombeau,  ou  lancer  un  monde  de  plus  dans  l'espace.  Le 
cœur  nouveau ,  quiconque  le  désire ,  doit  le  demander 
à  Dieu,  «  de  qui,  par  qui,  et  pour  qui  sont  toutes  choses. 
A  lui  soit  gloire  éternellement  !  Amen 3.  » 

Il  faut  donc  se  croiser  les  bras ,  et  attendre  le  mi- 
racle? Gardez-vous  de  le  croire.  Que  si  vous  pouviez  en 

!  Gai.  I,  15,  16;  1  Cor.  XV,  9,  10,  etc.  — 2  Rom.  VIII,  28,  29;  Eph. 
Il,  8  ;  Gai.  IV,  9,  etc.  —  3  Rom.  XI,  36. 
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être  tenté  par  ce  que  vous  venez  de  voir  en  Saul  de 
Tarse,  détrompez-vous  en  observant  ce  même  Saul  de 
plus  près.  Vous  n'avez  vu  encore  qu'un  des  éléments 
de  sa  conversion  :  l'élément  divin  ,  étranger.  Il  y  en  a 
un  autre,  l'élément  humain,  personnel;  et  s'il  est  vrai 
de  dire  que  jamais  l'élément  divin  ne  fut  plus  apparent , 
il  ne  l'est  pas  moins  de  dire  que  l'élément  humain  ne 
fut  jamais  plus  sensible. 

Tout  souverainement  qu'il  opère  en  Saul,  Dieu  n'o- 
père en  lui  que  comme  dans  une  créature  libre,  res- 
ponsable, pouvant  recevoir  sa  grâce  et  pouvant  aussi  la 
repousser.  Caïphe,  dans  le  Sanhédrin  l,  entend  Jésus  lui 
rendre  témoignage  de  ce  qu'il  est  plus  solennellement 
encore  qu'il  ne  le  fait  à  Saul  près  de  Damas;  et  pourtant 
la  conscience  de  Caïphe  n'est  point  réveillée  :  pourquoi? 
C'est  que  Caïphe  est  un  prêtre  moins  fanatique  qu'hy- 
pocrite ,  qui  ne  sert  que  son  orgueil  et  son  ambition 
propre,  qui  n'interroge  Jésus  que  pour  la  forme,  et  qui 
ne  déchire  ses  vêtements  que  par  un  faux  semblant  d'in- 
dignation. Balaam  est  arrêté,  dompté  par  un  prodige  plus 
merveilleux  encore  que  la  vision  de  Damas;  et  pourtant, 
en  dépit  de  l'obéissance  involontaire  arrachée  à  ses  lè- 
vres, il  retient  ce  cœur  irrégénéré  qu'il  avait  avant 
d'avoir  vu  «  sa  folie  réprimée  par  une  ânesse  muette 
parlant  d'une  voix  humaine2;  »  pourquoi  encore?  C'est 
que  Balaam  est  un  ami  de  l'argent,  «  qui  poursuit  le 

1  Jean  XVIII.  —  *Noinb.  XXII;  2  Pierre  II,  16. 


—  104  — 
salaire  d'iniquité,  »  qui  fait  métier  et  marchandise  de 
la  prophétie,  et  qui  n'est  occupé,  jusque  dans  sa  prière, 
qu'à  endormir  sa  conscience ,  pour  qu'elle  le  laisse  se 
livrer  à  sa  soif  de  l'or.  En  un  mot,  c'est  qu'il  n'y  a  ni 
chez  l'un  ni  chez  l'autre  cette  droiture  de  cœur,  en  de- 
hors de  laquelle  Dieu  pourrait  agir  sans  doute  ,  parce 
qu'il  est  le  maître  de  toutes  choses,  mais  en  dehors  de 
laquelle  il  n'est  point  dans  les  habitudes  de  sa  provi- 
dence d'agir,  je  dis  plus,  en  dehors  de  laquelle  nous 
n'avons  pas  lieu  de  croire  qu'il  agisse  jamais.  Toute 
conversion  est  une  alliance  :  la  grâce  de  Dieu  requiert 
du  cœur  qu'elle  veut  renouveler,  quelque  chose  sinon 
qui  l'appelle,  du  moins  qui  la  recueille,  ne  fût-ce  qu'un 
vide  pour  la  recevoir.  Il  y  a  toujours  cette  différence 
entre  la  création  matérielle  et  la  création  spirituelle, 
que  l'homme  a  dans  la  seconde  une  part  quelconque 
d'action,  dirai-je?  ou  de  consentement;  et  un  Père  de 
l'Eglise  a  eu  raison  de  dire  :  «  Dieu  qui  nous  a  créés 
sans  nous,  ne  veut  pas  nous  sauver  sans  nous.  » 

Eh  bien!  ce  cœur  droit,  qui  peut  s'allier  à  de  grands 
égarements,  ce  cœur  droit  est  dans  Saul  ;  je  dis  dans 
Saul  «persécuteur,  oppresseur,  blasphémateur  ;  »  dans 
Saul  gardant  les  habits  des  meurtriers  d'Etienne,  et 
donnant  les  mains  à  sa  mort.  Vous  vous  souvenez  de 
Nalhanaël,  rempli  de  préventions  contre  Jésus-Christ, 
mais  dont  les  préventions  cèdent  dès  sa  première  entre- 
vue avec  lui,  parce  qu'elles  ne  sont  que  l'infirmité  in- 
consciente d'un  «  véritable  israélite  en  qui  il  n'y  a  pas 
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de  fraude  i  :  »  Saul  est  un  Nathanaël,  mais  un  Natbanaël 
géant,  dont  Dieu  permet  que  les  préjugés  prennent  des 
proportions  effrayantes,  pour  imposer  à  la  vérité  qui 
devait  les  vaincre  un  développement  colossal.  Nathanaël 
se  serait  rendu  dix  fois,  devant  un  spectacle  tel  que  la 
mort  d'Etienne  :  Saul  ne  se  rend  pas,  il  n'en  est  que 
plus  enflammé  de  colère  contre  celui  qu'Etienne  in- 
voque avec  tant  de  foi,  et  en  qui  il  s'endort  avec  tant 

de  paix Et  pourtant,  que  savons-nous  si  cette  vue 

ne  déposa  pas  dans  le  cœur  de  Saul  une  première  in- 
quiétude, un  premier  doute  salutaire?  Que  savons-nous 
si  cette  inquiétude,  si  ce  doute,  repoussé  d'abord  comme 
une  tentation  importune,  traduit  peut-être  en  amertume 
et  en  violence,  ne  prépara  pas  les  voies  pour  la  scène 
de  Damas?  Saul  meurtrier  d'Etienne,  Saul  disciple  et 
continuateur  d'Etienne  :  ô  profondeur!  ô  miséricorde!... 
Quoi  qu'il  en  soit,  tout  ce  que  Paul  dit  de  lui-même 
nous  le  montre,  avant  sa  conversion,  juif  opiniâtre, 
mais  convaincu,  pharisien  ardent,  mais  sincère,  et  «  ser- 
vant Dieu,  dès  ses  ancêtres,  avec  une  pure  conscience2.  » 
Que  dis-je?  jusque  dans  le  voyage  de  Damas,  ne  dé- 
mêlez-vous pas,  au  travers  du  funeste,  du  criminel  éga- 
rement de  Saul,  ce  désir  aveugle  de  servir  Dieu,  auquel 
Jésus  a  rendu  un  si  équitable  témoignage3?  Dans  le 
moment  même  où  le  passage  s'opère  de  la  haine  à 
l'obéissance  et  de  Saul  à  Paul,  ces  mots  dignes  de  Na- 


1  Jean  I,  47.  — 2  2  Tim.  I,  3;  Phil.  III,  6;  Actes  XXVI,  4,  S.  —  »  Jean 
XVI,  2. 
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thanaël  :  «  Que  veux-tu  que  je  fasse?  »  à  qui  appartien- 
nent-ils :  est-ce  encore  à  Saul,  est-ce  déjà  à  Paul?  Ils 
appartiennent  à  l'un  et  à  l'autre.  Ne  pensez  pas  qu'il  y 
ait  eu  de  Saul  à  Paul  passage  brusque  et  sans  transi- 
tion :  il  y  a  du  Paul  dans  Saul,  et  il  y  a  du  Saul 
dans  Paul.  Il  est  un  point  intime  et  secret,  «  couvert 
aux  yeux  de  tout  homme  vivant,  et  caché  aux  oiseaux 
des  cieux  \  »  où  la  grâce  se  rattache  à  la  nature,  l'œuvre 
de  Dieu  au  travail  de  l'homme,  la  vie  nouvelle  à  la  vie 
ancienne,  Paul  apôtre  à  Saul  de  Tarse.  Ce  point,  c'est 
le  sentiment  qui  fait  dire  :  «  Que  veux-tu  que  je  fasse?  » 
mais  qui  le  fait  dire  selon  la  lumière  du  moment  ;  hier, 
c'était  au  Dieu  de  Moïse,  aujourd'hui,  c'est  au  Dieu  de 
Jésus-Christ,  confusément  aperçu  pour  la  première 
fois. 

N'accusez  pas  ce  commentaire  de  témérité  :  je  le  tiens 
de  bonne  main,  de  la  main  de  saint  Paul.  «  Je  rends 
grâces  à  celui  qui  m'a  fortifié,  à  Jésus- Chrit  notre  Sei- 
gneur, de  ce  qu'il  m'a  estimé  fidèle,  m'ayant  établi 
dans  le  ministère,  moi,  qui  auparavant  étais  un  blas- 
phémateur, et  un  persécuteur,  et  un  oppresseur;  mais 
j'ai  obtenu  miséricorde,  parce  que  j'ai  agi  par  igno- 
rance, dans  l'incrédulité.  »  Cette  parole  est  bien  re- 
marquable, bien  profonde,  bien  instructive.  Ce  n'est 
pas  que  l'incrédulité  où  était  saint  Paul  à  l'égard  de  Jé- 
sus-Christ et  l'ignorance  où  elle  l'entretenait,  lui  don- 

Wob  XXVIII,  21. 
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nât  un  titre  à  la  miséricorde  divine.  Des  titres!  qui  s'en 
est  moins  attribué  que  notre  apôtre,  et  où  s'en  est-il 
moins  attribué  que  dans  cet  endroit?  Des  titres!  il  ne 
s'en  reconnaît  qu'à  la  perdition,  lui,  «  le  premier  des 
pécbeurs,  »  que  Jésus-Christ  a  sauvé  tout  exprès  «  pour 
montrer  en  lui  le  premier  toute  sa  clémence1.  »  Mais 
c'est  que  cette  ignorance  le  laissait  accessible  à  la  grâce, 
contre  laquelle  une  résistance  consciente  et  volontaire 
aurait  invinciblement  armé  son  cœur.  Il  n'a  pas  mérité 
la  conversion  pour  avoir  été  ignorant;  mais,  parce  qu'il 
est  ignorant,  il  n'est  pas  de  ces  impénitents,  de  ces  en- 
durcis pour  lesquels  la  grâce  elle-même  n'a  plus  de  res- 
sources, tout  ce  qu'elle  en  possède  ayant  été  éprouvé, 
épuisé,  mais  sans  fruit3.  Saul,  tout  Saul  qu'il  est, 
cherche  Dieu  à  sa  manière,  et  comme  «  en  tâtonnant  » 
au  travers  des  ténèbres  de  la  loi  ;  à  peu  près  comme 
Luther  le  devait  chercher  plus  tard  dans  sa  cellule 
d'Erfurth,  par  ses  macérations  et  ses  pénitences.  C'est 
pour  cela  que  Dieu  met  une  Bible  sur  le  chemin  de 
Luther,  et  Jésus-Christ  sur  le  chemin  de  Saul. 

Si  donc  vous  voulez  avoir  part  à  la  grâce  de  Saul, 
n'attendez  pas,  pour  chercher  Dieu,  le  miracle  qu'il  n'a 
point  attendu ,  et  qu'il  n'aurait  point  obtenu  s'il  l'eût 
attendu;  mais,  comme  lui,  apportez  à  Dieu  un  cœur 
jaloux  de  le  connaître  et  soigneux  de  lui  obéir.  Alors, 
fussiez-vous,  s'il  est  possible,  aussi  aveuglé  qu'il  l'était, 

1 1  Tim.  I,  12-16.  —  2  Héb.  VI,  1-4  ;  X,  26-29. 
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Dieu  se  révélera  à  vous  ;  et  vous  éprouverez  à  votre  tour 
la  vérité  de  cette  parole  du  Sauveur  :    «  Si  quelqu'un 
veut  faire  la  volonté  de  Dieu,  il  connaîtra  touchant  la 
doctrine  si  elle  est  de  Dieu  ou  si  je  parle  de  mon  chef1.  » 
Faut-il  vous  faire  remarquer  combien   cette   maxime 
diffère  de  celle  qu'un  monde  aussi  peu  soucieux  de  la 
vérité  que  de  la  sainteté,  a  coutume  de  colporter  en  ces 
termes  superficiels  :    «  Ce  qui  importe,  c'est  moins  la 
foi  que  la  bonne  foi?  »  La  bonne  foi  dont  parle  Jésus, 
et  dont  Saul  est  animé,  c'est  une  bonne  foi  qui  cherche 
Dieu,  et  qui,  trouvé,  le  suit;  c'est  une  bonne  foi  qui  ne 
va  pas  sans  un  commencement  de  foi 2;  c'est  une  bonne 
foi  —  qui  est  de  bonne  foi.  Apportez,  vous  dis-je,  un 
cœur  qui  cherche  Dieu,  résolu  de  tout  faire  pour  le  trou- 
ver, de  tout  souffrir  pour  lui  plaire  ;  et  puis,  comptez 
sur  sa  grâce  pour  accomplir  en  vous  son  œuvre,  et  vous 
préparer  pour  la  vôtre.  Ce  cœur,  l'avez-vous?  Si  oui, 
tout  ira  bien;  si  non,  ne  vous  flattez  pas  :  vous  vivriez 
un  siècle,  entendant  chaque  dimanche  les  meilleurs  dis- 
cours, lisant  tous  les  jours  les  Ecritures  divines,  entouré 
des  chrétiens  les  plus  fidèles,  que  vous  ne  vous  conver- 
tiriez jamais.  Rien,  rien  au  monde,  ne  supplée  à  la  sim- 
plicité d'un  cœur  droit;  non,  rien,  ni  dans  la  nature,  ni 
dans  les  événements,  ni  dans  les  hommes,  ni  en  Dieu 
lui-même.  Dieu,  souffrez  la  hardiesse  de  mon  langage, 
Dieu  ne  peut  pas  convertir  ceux  qui  n'ont  pas  le  cœur 

i  Jean  VII,  17.  —  2  Héb.  XI,  6, 


:' 
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droit,  pas  plus  que  Jésus  «  ne  peut  »  faire  des  miracles 
en  faveur  de  ceux  qui  ne  croient  point l.  Il  ne  peut  pas, 
parce  qu'il  ne  veut  pas;  et  il  ne  veut  pas,  parce  que  sa 
sainteté  ne  lui  permet  pas  de  vouloir, 

Je  disais  en  commençant  :  Tel  arbre,  tel  germe  ;  je 
dis  en  finissant  :  Tel  germe,  tel  arbre.  La  conversion, 
une  vraie  conversion,  radicale  comme  celle  de  Saul,  dé- 
montrant l'Evangile  comme  celle  de  Saul,  fruit  de  la 
grâce  dans  un  cœur  droit  comme  celle  de  Saul,  une  telle 
conversion ,  voilà  le  nerf  de  cette  guerre  sainte  pour 
laquelle  je  souhaite  de  vous  enrôler.  Donnez -moi  de 
telles  conversions,  et  je  vous  donnerai  pour  le  service 
de  Dieu  «  un  peuple  de  franche  volonté  \  »  0  vous, 
qui  avez  vécu  jusqu'ici  loiu  du  Sauveur  et  de  sa  grâce, 
mais  qui  aspirez  à  lui  appartenir,  «  aujourd'hui,  si  vous 
entendez  la  voix  de  Dieu,  n'endurcissez  pas  vos  cœurs  !  » 
Mais  vous  surtout,  frères  et  sœurs,  qui  l'avez  connue, 
cette  grâce,  qui  l'avez  servi,  ce  Sauveur,  mais  qui  ne 
trouvez  point  en  vous  de  quoi  fournir  à  la  carrière  nou- 
velle où  je  vous  appelle  ;  chrétiens,  mais  qui  n'avez  rien 
de  Paul  dans  votre  christianisme;  convertis,  mais  qui 
n'avez  rien  de  Saul  dans  votre  conversion  —  revenez, 
revenez  sur  vos  pas!  retournez  à  votre  commencement! 
retrempez-vous  dans  la  source  de  la  vie  !  et  pour  assor- 
tir votre  christianisme,  commencez  par  convertir  votre 
conversion  ! 

i  Marc  VI,  5,  6.—  ^Ps.  CX,  3. 
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QUATRIÈME   DISCOURS. 

SA  PERSONNALITÉ, 

OU    SA   FAIBLESSE. 


SAINT  PAUL. 


QUATRIÈME  DISCOURS. 


SA  PERSONNALITÉ,  OU  SA  FAIBLESSE. 


a  Je  ne  me  glorifierai  point  de  moi-même,  sinon  dans  mes  infirmités.  Or,  si 
je  voulais  me  glorifier,  je  ne  serais  point  imprudent,  car  je  dirais  la  vérité; 
mais  je  m'eD  abstiens,  afin  que  personne  ne  m'estime  au-dessus  de  ce  qu'il 
voit  en  moi  ou  de  ce  qu'il  entend  de  moi.  Et  de  peur  que  je  ne  m'élève 
par  l'excellence  des  révélations,  il  m'a  été  donné  une  écharde  dans  la  chair, 
un  ange  de  Satan  pour  me  souffleter,  afin  que  je  ne  m'élève  pas.  C'est 
pourquoi  j'ai  prié  trois  fois  le  Seigneur  qu'il  se  retirât  de  moi;  et  il  m'a 
dit  :  Ma  grâce  te  suffit;  car  ma  vertu  s'accomplit  dans  l'infirmité.  Je  me 
glorifierai  donc  très  volontiers  plutôt  dans  mes  infirmités,  afin  que  la  vertu 
de  Christ  habite  en  moi.  C'est  pour  cela  que  je  me  plais  dans  les  infirmités, 
dans  les  injures,  dans  les  nécessites,  dans  les  persécutions,  dans  les  an- 
goisses pour  Christ  :  car  quand  je  suis  faible,  alors  je  suis  fort.  » 

(2  Cor.  XII ,  5-10.) 


Je  vous  suppose ,  mon  cher  auditeur,  à  la  suite  de  mes 
précédents  discours  sur  l'apôtre  Paul ,  convaincu  que 
vous  avez  une  œuvre  à  faire  pour  la  gloire  de  Dieu  et 
pour  le  bien  des  hommes ,  discernant  nettement  cette 
œuvre,  et  sérieusement  résolu  de  l'accomplir.  Mais  une 
chose  vous  trouble  :  votre  tâche  est  au-dessus  de  vos 
forces.  D'une  part,  vous  n'y  êtes  pas  propre,  faute  d'ap- 
titude naturelle,  et  vous  mesurez  avec  tristesse  vos  infir- 
mités physiques  ,  intellectuelles ,  morales  ;  de  l'autre  , 
vous  n'y  êtes  pas  exercé,  faute  d'avoir  bien  employé  le 
temps  passé,  et  vous  comptez  avec  amertume  les  heures 
perdues,  les  occasions  manquées,  les  ressources  négli- 
gées, les  dons  enfouis.  En  voilà  assez  pour  vous  livrer 
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au  découragement  :  au  découragement,  ce  trait  caracté- 
ristique de  notre  époque;  au  découragement,  cette  tac- 
tique subtile  du  diable  auprès  de  ceux  à  qui  il  n'oserait 
parler  de  désespoir  ou  d'incrédulité;  et  que  lui  impor- 
tent les  mots,  pourvu  qu'on  lui  abandonne  les  choses? 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  jeunesse  qui  ne  soit  ouverte 
à  ces  pensées  énervantes  ;  et  c'est  à  la  jeunesse  que  je 
m'adresse  plus  spécialement  dans  ce  discours.  Les  jeu- 
nes ne  sont-ils  pas ,  dans  ces  jours  de  crise  et  de  transi- 
tion, l'espérance  de  l'Eglise,  comme  de  la  société?  La 
génération  à  laquelle  appartient  celui  qui  vous  parle , 
choisie  autrefois  pour  provoquer  le  réveil  religieux  de 
notre  siècle,  est  peut  être  aujourd'hui  ou  trop  affaiblie, 
ou  trop  engagée,  pour  lui  imprimer  cette  impulsion  nou- 
velle où  nous  aspirons  tous ,  et  dont  nous  voyons  tant 
de  signes  avant-coureurs.  Jeunes  chrétiens ,  c'est  sur 
vous  que  nous  comptons,  dans  le  Seigneur ,  beaucoup 
plus  que  sur  nous-mêmes  ;  et  notre  plus  douce,  en  même 
temps  que  notre  plus  sérieuse  ambition,  est  de  vous  for- 
mer pour  la  grande  tâche  que  nous  entrevoyons  devant 
vous.  Vous  l'entrevoyez  vous-mêmes  :  plus  elle  est 
grande ,  plus  elle  vous  attire ,  je  me  plais  à  vous  ren- 
dre ce  témoignage  ;  mais  aussi ,  plus  elle  est  grande  , 
plus  elle  vous  effraie ,  et  les  plus  réfléchis  d'entre  vous 
sont  les  premiers  à  dire  :  Je  n'y  suis  ni  propre  ni 
exercé.  Hélas  !  et  faut-il  donc  avoir  vécu  tant  d'années 
pour  se  frapper  la  poitrine,  en  comparant  ce  qu'on  est 
avec  ce  qu'on  pourrait  être,  et  ce  qu'on  a  fait  avec  ce 
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qu'on  aurait  pu  faire?  Quoi  déplus  contagieux  d'ailleurs 
que  le  découragement?  Aussi  est-il  à  l'ordre  du  jour 
chez  la  jeunesse  contemporaine  :  l'aimable  élasticité  de 
cet  âge  plie  sous  le  poids  de  la  préoccupation  commune  ; 
on  le  dirait  chargé  des  années  qu'il  a  devant  lui,  comme 
on  l'est  ordinairement  des  années  qu'on  a  derrière  soi  ; 
cela  encore  est  parmi  «  les  signes  du  temps.  » 

Mais  le  jeune  Saul ,  appelé  à  l'apostolat  aussitôt  que 
converti,  croyez-vous,  mes  jeunes  amis,  que  les  pen- 
sées qui  vous  troublent  lui  aient  été  épargnées?  Croyez- 
vous  qu'en  mesurant  la  vocation  qui  lui  est  échue 
de  «  porter  le  nom  du  Seigneur  devant  les  gentils ,  et 
devant  les  rois ,  et  devant  les  enfants  d'Israël * ,  »  avec 
les  forces ,  naturelles  ou  acquises ,  qui  lui  sont  tom- 
bées en  partage ,  il  se  repose  avec  complaisance  dans  la 
persuasion  qu'il  possède  et  l'aptitude  requise  et  l'ap- 
prentissage désirable  ?  Oh  non  !  à  ces  pensées  vous  ne 
reconnaissez  pas  le  pieux  apôtre.  Il  a  eu  ses  combats , 
ses  tristesses,  ses  amertumes,  comme  vous,  plus  que  vous 
peut-être  ;  il  s'est  dit  aussi ,  et  plus  d'une  fois  :  «  Qui 
est  suffisant  pour  ces  choses"2?  »  et  qui  sait  s'il  n'est  pas 
allé  jusqu'à  dire  avec  Moïse  :  «  Je  te  prie,  Seigneur,  en- 
voie celui  que  tu  dois  envoyer  3  ?  »  Mais  il  a  trouvé  la 
paix  en  regardant  à  Dieu,  dont  «  les  voies  ne  sont  pas 
nos  voies,  ni  les  pensées  nos  pensées4.  »  Il  a  compris 
que  ce  Dieu  «  qui  l'a  choisi  dès  le  ventre  de  sa  mère, 

i  Actes  IX,  15.  —  2  2  Cor.  II,  16.  — 3  Exode  IV,  13.  —  *  Esaïe  LV,  8. 
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et  qui  Ta  appelé  par  sa  grâce,  »  ne  l'aurait  ni  choisi 
sans  aptitude,  ni  appelé  sans  apprentissage.  Tel  qu'il 
est,  et  pour  son  œuvre  telle  que  Dieu  l'a  faite,  Saul  a 
été  préparé  de  Dieu  beaucoup  mieux  qu'il  ne  se  serait 
préparé  lui-même,  quand  il  aurait  pu  la  pressentir. 
Cette  préparation  a  deux  parties  :  une  préparation  de 
force,  celle  de  ses  dons  naturels,  qu'il  consacre  désor- 
mais au  service  du  Seigneur;  et  une  préparation  de  fai- 
blesse, celle  de  ses  infirmités,  qui  le  contraignent  à  se 
réfugier  dans  la  seule  grâce  du  Seigneur.  La  première 
paraît  le  préoccuper  médiocrement;  la  seconde,  au  con- 
traire, tient  une  large  place  dans  ses  discours  et  dans 
ses  lettres  ;  au  reste,  tout  ce  qu'il  dit  ailleurs  là-dessus, 
mon  texte  le  résume  en  quatre  mots,  que  j'appelle  la 
devise  de  saint  Paul  :   «  Quand  je  suis  faible,  alors  je 
suis  fort.  »  Chose  étonnante!  le  plus  grand  de  tous  les 
hommes  a  été  fortifié  pour  la  plus  grande  de  toutes  les 
entreprises,  par  quoi?  par  sa  faiblesse.  Ce  n'est  pas  là 
un  paradoxe  ingénieux  :  c'est  la  vérité  toute  simple,  et 
vous  l'allez  voir;   afin  que  vous  appreniez  que  vous- 
même  êtes  préparé,  tel  que  vous  êtes,  pour  votre  œuvre 
telle  que  Dieu  l'a  faite,  et  que  ce  que  vous  nommez  vos 
infirmités  les  plus  accablantes  peuvent  devenir  vos  res- 
sources les  plus  fécondes. 

Il  y  a  chez  saint  Paul  une  préparation  de  force.  Je 
veux  dire  par  là  qu'il  y  a  chez  lui  certains  avantages, 
naturels  ou  acquis,  que  Dieu,  à  qui  il  doit  les  uns  et  les 
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autres,  fait  entrer  dans  son  plan  et  servir  à  ses  desseins. 
Ni  Saul  de  Tarse  n'était  un  homme  ordinaire,  ni  Dieu 
ne  l'avait  tant  enrichi  pour  rien  ;  «  toutes  choses  le  ser- 
vent l,  »  et  assurément  les  aptitudes  diverses  des  hommes 
ne  sont  point  exclues  de  cette  règle  souveraine.  L'his- 
toire de  saint  Paul,  ses  écrits,  ses  discours,  révèlent  à 
l'observateur  même  superficiel  une  réunion  rare  des 
dons  les  plus  exquis  et  les  mieux  cultivés,  apparaissant 
comme  au  travers  de  l'inspiration,  qui  dirige  la  nature 
sans  la  détruire,  et  la  domine  sans  l'effacer.  Dons  de  ca- 
ractère :  une  énergie  indomptable,  une  persévérance 
invincible,  une  volonté  que  rien  n'étonne  dans  l'entre- 
prise, que  rien  n'abat  dans  l'exécution.  Dons  de  senti- 
ment :  une  vivacité  d'esprit  et  de  cœur  qui  se  montre 
dans  les  moindres  choses,  une  chaleur  d'affection  qui 
élève  l'amitié  au  rang  des  attachements  de  la  nature, 
une  tendresse  de  sympathie  qui  fait  épouser  les  intérêts, 
les  besoins,  les  combats  et  jusqu'aux  infirmités  d'autrui, 
une  onction  de  langage  qui  va  remuer  jusqu'aux  plus 
intimes  profondeurs  de  l'âme.  Surtout,  dons  d'intelli- 
gence :  une  puissance  d'abstraction,  que  le  lecteur  le 
plus  réfléchi  désespère  de  suivre  jusqu'au  bout;  une 
pénétration  à  la  fois  si  fine  et  si  forte,  qu'elle  ne  trouve 
rien  d'inaccessible;  une  fécondité  de  pensées,  que  la 
dixième  lecture  n'épuise  pas  plus  que  la  première;  une 
richesse  et  tout  ensemble  une  concision  de  langage,  qui 

1  Ps.  GXIX,  91. 
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renferme  un  monde  de  choses  dans  une  page  de  mots, 
et  qui  ne  devient  obscure  qu'à  force  de  s'enfoncer  au- 
dessous  du  sol  foulé  par  le  vulgaire  ;  une  vigueur  de 
génie,  tempérée  par  une  grâce  aimable  qui  sème  à  pleines 
mains  les  traits  vifs  ou  touchants  ;  le  tout  mûri  par  une 
longue  étude,  dont  l'objet  principal  est  la  littérature  et 
la  théologie  judaïque,  mais  à  laquelle  ni  les  lettres,  ni 
les  lois,  ni  les  mœurs  des  autres  nations  ne  demeurent 
étrangères.  Ce  n'est  là  qu'une  imparfaite  ébauche  du 
grand  apôtre  :  et  qui  oserait  se  flatter  de  peindre  un  tel 
homme,  sans  affaiblir  les  traits  du  tableau  ou  sans  les 
forcer?  Quoi  qu'il  en  soit,  saint  Paul  a  eu  à  sa  disposi- 
tion des  ressources  humaines  peu  communes  ;  il  y  au- 
rait affectation  à  le  méconnaître.  Et  pourquoi  le  mécon- 
naître? la  gloire  de  Dieu  est-elle  donc  intéressée  à  ce  que 
nous  fermions  les  yeux  aux  présents  de  sa  main?  Non, 
sans  doute,  pourvu  que  nous  en  rapportions  l'origine  à 
sa  grâce  et  l'usage  à  sa  gloire,  dans  l'esprit  de  ce  même 
saint  Paul  :  «  Qui  est-ce  qui  te  distingue?  et  qu'as-tu 
que  tu  n'aies  reçu?  et  si  tu  l'as  reçu,  pourquoi  t'en  glo- 
rifies-tu, comme  si  tu  ne  l'avais  pas  reçu1?  » 

Ecoutons  là-dessus  un  des  hommes  qui  ont  le  mieux 
étudié  l'histoire  de  l'Eglise  primitive,  «  La  grâce  divine, 
dit  le  savant  et  pieux  Neander,  se  plaît,  comme  saint 
Paul  le  fait  observer  lui-même 2,  à  choisir,  au  début, 
les  choses  folles  de  ce  monde  pour  confondre  les  sages, 

*  1  Cor.  IV,  7.  —  2  1  Cor.  I,  27-29. 
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et  les  choses  faibles  pour  confondre  les  fortes,  et  les 
choses  viles  de  ce  monde,  et  les  méprisées,  et  même 
celles  qui  ne  sont  point,  pour  abolir  celles  qui  sont. 
C'est  pour  cela  que  Christ  a  pris  pour  ses  premiers  dis- 
ciples, non  des  sages  et  des  grands  de  ce  monde,  mais 
des  hommes  simples,  ignorants,  grossiers,  des  pêcheurs 
et  des  péagers,  qui  n'avaient  pas  même  des  facultés  na- 
turelles éminentes,  et  qui,  recevant  tout  de  lui  et  ne  lui 
apportant  rien,  ne  pouvaient  s'attendre  qu'à  sa  grâce 
toute  seule.  Mais  il  faut  que  l'on  reconnaisse  ensuite  que 
le  Dieu  de  la  grâce  est  aussi  le  Dieu  de  la  nature,  et 
que  les  forces  admirables  dont  il  a  pourvu  l'homme  en 
le  créant,  loin  d'être  étrangères  à  la  fondation  et  au  dé- 
veloppement de  son  règne  spirituel,  dernière  fin  de 
toutes  ses  œuvres  et  premier  titre  de  sa  gloire,  y  doi- 
vent être  constamment  rapportées,  sons  peine  de  man- 
quer leur  destination  la  plus  haute.  Aussi  est-il  entré 
dans  les  vues  spéciales  de  la  sagesse  divine,  que  l'ou- 
vrage entrepris  par  les  pêcheurs  et  les  péagers  fût  pour- 
suivi par  un  esprit  exercé  à  l'art  de  la  pensée  dans  les 
écoles  de  la  sagesse  judaïque.  Sans  contredit,  Paul,  s'il 
l'eût  voulu,  aurait  brillé  au  premier  rang  entre  les  sages 
et  les  orateurs  de  tous  les  siècles,  et  n'aurait  eu  à  céder 
le  pas  à  aucun  des  maîtres  de  la  pensée  ou  de  la  parole 
dont  la  Grèce  antique  a  pu  se  vanter.  » 

Ce  que  Neander  dit  ici  de  saint  Paul,  on  peut  le  dire 
également  de  tous  les  grands  serviteurs  de  Dieu  :  chacun 
d'eux  a  eu  un  élément  de  force  propre  et  d'aptitude  na- 
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turelle,  auquel  Dieu  a  fait  sa  juste  place  dans  les  con- 
seils de  sa  providence  :  celui-ci,  le  don  de  parler;  celui- 
là,  le  don  d'écrire;  un  troisième,  l'esprit  d'organisation 
et  de  conduite  ;  un  quatrième,  l'art  d'agir  sur  les 
hommes;  un  autre,  autre  chose.  Vous  aussi,  qui  que 
vous  soyez,  et  quoi  qu'il  plaise  à  Dieu  de  vous  donner  à 
faire,  vous  avez  reçu,  n'en  doutez  pas,  la  mesure  de  force 
et  d'aptitude  qui  est  nécessaire  pour  votre  œuvre.  Ici, 
comme  ailleurs,  ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  de  voir, 
mais  de  croire  ;  la  vraie  fidélité  ne  consiste  pas  à  consta- 
ter nos  dons,  non  plus  que  la  vraie  humilité  à  les  mé- 
connaître; mais  nous  serons  à  la  fois  fidèles  et  humbles 
en  les  prenant  tels  que  Dieu  les  a  faits,  et  en  les  consa- 
crant tels  quels  à  son  service,  convaincus  que  celui  qui 
nous  appelle  est  aussi  celui  qui  nous  prépare. 

Toutefois,  cette  préparation  de  force  n'est  pas  la  pré- 
paration principale,  distinctive,  de  notre  apôtre.  Sa  pré- 
paration distinctive,  celle  qui  donne  le  mot  de  l'énigme 
de  cette  grande  vie,  celle  qui  a  fait  de  saint  Paul  un  saint 
Paul ,  c'est  une  préparation  de  faiblesse.  Saint  Paul 
aurait  pu,  à  la  rigueur,  se  passer  de  ses  dons  éminents  : 
il  en  eût  été  quitte  pour  se  jeter  plus  complètement  en- 
core, s'il  est  possible,  entre  les  mains  du  Dieu  qui  l'ap- 
pelait, et  qui,  en  l'appelant,  avait  pris  l'engagement 
tacite  de  le  préparer.  Mais,  sans  ses  faiblesses,  il  n'au- 
rait plus  été  lui-même  ;  sans  elles ,  il  se  fût  arrêté  à 
l'Apollos,  ou  au  Barnabas,  ou  au  Timothée,  mais  il 
n'aurait  pas  atteint  au  saint  Paul,  parce  qu'il  n'aurait 


pas  été,  dans  la  plus  haute  portée  du  mot,  l'homme  de 
la  foi.  C'est  qu'en  dépit  de  tant  de  promesses  faites  à  la 
foi ,  nous  sommes  toujours  plus  ou  moins  affaiblis  par 
un  reste  de  force  propre,  comme  nous  sommes  toujours 
plus  ou  moins  troublés  par  un  reste  de  propre  justice, 
que  les  plus  humbles  eux-mêmes  traînent  partout  avec 
eux.  Cette  malheureuse  force  propre,  ce  talent  propre, 
cette  éloquence  propre,  cette  science  propre,  cette  in- 
fluence propre,  forme  en  nous  comme  un  petit  sanc- 
tuaire favori ,  que  notre  orgueil  jaloux  tient  fermé  à  la 
force  de  Dieu,  pour  s'y  réserver  un  dernier  refuge.  Mais, 
si  nous  pouvions  devenir  enfin  faibles  tout  de  bon  et 
désespérer  absolument  de  nous-mêmes,  la  force  de  Dieu, 
se  répandant  dans  tout  notre  homme  intérieur  et  s'infil- 
trant  jusque  dans  ses  plus  secrets  replis,  nous  remplirait 
«  jusqu'en  toute  plénitude  de  Dieu1;  »  par  où,  la  force 
de  l'homme  étant  échangée  contre  la  force  de  Dieu, 
«  rien  ne  nous  serait  impossible2,  »  parce  que  «  rien 
n'est  impossible  à  Dieu3.  »  Tel  est  le  service  inappré- 
ciable que  rend  à  Paul  sa  faiblesse,  et  que  nulle  force 
ne  lui  eût  jamais  rendu.  Dépourvu  qu'il  se  sent  de  toute 
force  humaine,  il  se  présente  sans  arrière-pensée  à  l'ac- 
tion de  la  force  divine  ;  et  cette  force,  la  seule  véritable, 
Dieu  l'en  enrichit  d'autant  plus  volontiers ,  qu'il  n'est 
pas  à  craindre,  dans  cette  disposition  d'esprit,  qu'il  en 
tire  la  gloire  à  lui-même4.  Heureuse  faiblesse  qui  rend 

1  Eph.  III,  19.  —  «  Matth.  XVII,  20.  —  a  Luc  I,  37.  —  \  Jug.  VII,  %  4. 
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à  la  fois  l'un  plus  propre  à  demander,  l'autre  plus  em- 
pressé à  donner!  Voilà  le  secret  de  la  puissance  de  saint 
Paul;  voilà  aussi  quel  sera  le  principe  de  la  vôtre,  si 
vous  voulez  entrer  dans  son  esprit. 

La  première  faiblesse  que  Saul  de  Tarse  converti  doit 
se  reconnaître  est  une  faiblesse  d'éducation,  d'autant 
plus  grande  qu'elle  réside  dans  l'homme  intellectuel  et 
moral. 

Car,  à  quoi  Saul  est-il  désormais  appelé?  et  com- 
ment s'y  est-il  exercé  jusqu'ici  ?  Apôtre,  mais  auprès 
des  gentils,  il  ne  peut  espérer  de  leur  faire  accepter  cet 
Evangile  si  nouveau  pour  eux ,  qu'à  la  condition  de  le 
leur  offrir  dégagé  d'avec  tout  particularisme  juif,  et 
réduit  à  son  essence  intime,  universelle,  permanente. 
La  justification  par  la  foi  sans  les  œuvres  de  la  loi,  ac- 
cessible au  grec  comme  au  juif,  et  nécessaire  au  juif 
comme  au  grec1,  à  la  différence  de  cette  justice  légale 
que  le  juif  se  flattait  de  posséder  seul  entre  toutes  les 
nations,  tel  est  le  thème  né  de  l'apostolat  de  saint  Paul. 
Or,  pour  annoncer  au  monde  cette  grâce  toute  gratuite, 
quelle  éducation  que  celle  de  Saul,  jusqu'ici  juif  entre 
les  juifs,  pharisien  entre  les  pharisiens,  n'aspirant  qu'à 
cette  justice  légale  qu'il  est  chargé  désormais  de  com- 
battre, et  ne  connaissant  que  cette  logique  faussée  de 
la  synagogue  qu'il  va  trouver  partout  sur  son  chemin  ! 

1  Rom.  III,  27-2^. 
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L'esprit,  le  cœur,  la  conscience  du  nouvel  apôtre,  pour- 
ront-ils si  bien  dépouiller  des  préventions  et  des  habi- 
tudes si  fortement  enracinées,  qu'il  n'en  retienne  du 
moins  comme  une  ombre  confuse  attachée  à  sa  parole, 
et  offusquant  la  pure  lumière  de  son  Evangile? 

Rapportez-vous-en  à  l'Esprit  de  Dieu,  pour  le  sous- 
traire complètement  aux  souvenirs  et  aux  impressions 
du  passé  :  soyez  tranquille ,  cet  Esprit  le  peut  faire ,  il 
le  fera,  il  l'a  fait.  Mais  reconnaissez  avec  moi  que  cet 
affranchissement  intérieur  une  fois  opéré,  la  doctrine 
nouvelle  de  la  grâce  trouvera  en  Paul  un  interprète  d'au- 
tant plus  intelligent  et  plus  dévoué,  qu'elle  se  révélera 
plus  clairement  à  lui  par  le  contraste  même  qu'elle  pré- 
sente avec  ce  passé  regrettable.  Il  arrive  ici  àSaul  quel- 
que chose  d'analogue  à  ce  qui  devait  arriver  quinze  cents 
ans  plus  tard  à  Luther,  le  Saul  de  la  Réformation.  Pour- 
quoi Dieu  veut-il  que  le  jeune  professeur  de  Wittemberg 
laisse  emprisonner  son  beau  génie  dans  la  scolastique 
bizarre  et  stérile  du  moyen  âge?  C'est  qu'il  prépare  en 
lui  un  rénovateur  de  la  théologie,  qui,  par  ce  qu'il  y  a 
de  vide  et  de  fastueux  dans  la  scolastique,  doit  appren- 
dre à  goûter  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  de  solide,  de  sa- 
lutaire dans  la  sagesse  des  Ecritures ,  accueillies  par  un 
cœur  honnête  et  par  un  sens  droit.  Pourquoi  encore 
Dieu  veut-il  que  le  jeune  moine  d'Erfurt  use  sans  fruit 
les  forces  de  son  corps  et  celles  de  son  âme,  pour  sa- 
tisfaire aux  exigences  de  la  loi,  pour  éteindre  la  con- 
voitise dans  les  macérations  ,  pour  étouffer  l'orgueil 
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naturel  sous  le  poids  des  pénitences  et  des  humiliations 
volontaires?  C'est  qu'il  prépare  en  lui  un  réformateur 
de  l'Eglise ,  à  qui  de  longues  années  de  justice  légale 
feront  savourer  les  délices  de  la  liberté  évangélique,  et 
qui,  secouant  enfin  ce  joug  insupportable  de  dessus  ses 
épaules  fatiguées,  enseignera  au  monde  ce  que  vaut  le 
pur  Evangile  par  le  seul  accent  dont  il  prononcera  les 
mots  foi,  grâce,  parole  de  Dieu,  ces  mots  qui  semble- 
ront ressuscites  du  tombeau,  quand  ils  sortiront  des 
lèvres  de  ce  bienheureux  réchappé  des  œuvres,  de  la 
loi  et  de  la  parole  des  hommes.  C'est  la  chaire  de  Wit- 
temberg  et  le  couvent  d'Erfurt,  qui  ont  fait  Luther  et  sa 
réforme  ;  c'est  aussi  l'école  de  Gamaliel  et  le  rigorisme 
des  pharisiens,  qui  ont  fait  Saul  de  Tarse  et  son  apos- 
tolat. 

Il  s'agit  de  tenir  tête  aux  docteurs  juifs,  hérissés  des 
distinctions  de  l'école  ,  habiles  à  dénaturer  un  texte, 
sous  couleur  de  l'expliquer,  «  coulant  le  moucheron  et 
avalant  le  chameau,  »  et  mettant  sur  le  compte  de  Dieu 
les  imaginations  humaines  les  plus  insensées.  Quel  autre 
le  pourra  mieux  que  ce  docteur  juif  versé  depuis  tant 
d'années  dans  leurs  arguments  captieux  et  dans  leurs 
interprétations  forcées ,  qui  peut  lutter  contre  eux  avec 
leurs  propres  armes,  et  qui  saura  leur  présenter,  à  leur 
gré,  ou  de  ces  preuves  ingénieuses  et  subtiles  dont  ils 
se  sont  fait  une  longue  habitude,  ou  de  ces  raisons  sim- 
ples et  solides  qui  se  font  jour  dans  tout  esprit  ami  de 
la  vérité?  Mais  surtout  (car  c'est  là  le  point  capital),  il 
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s'agit  de  convaincre  d'erreur  cette  justice  légale,  à  la- 
quelle le  pharisien  demande  une  paix  ou  qui  lui  échappe 
ou  qui  le  séduit ,  et  de  montrer  au  monde  que  rien  ne 
justifie,  rien  ne  sanctifie ,  rien  ne  console  un  pauvre 
pécheur,  que  la  grâce  toute  gratuite  de  Dieu  en  «  Jésus- 
Christ,  et  en  lui  crucifié1.  »  Quel  autre  le  pourra  mieux 
que  ce  jeune  pharisien,  qui  a  commencé  par  un  appren- 
tissage personnel  et  douloureux  de  cette  impuissance 
de  la  loi  qu'il  doit  révéler  au  monde2,  qui  n'a  trouvé 
de  repos  pour  son  âme,  ni  de  force  contre  le  péché,  que 
du  jour  qu'il  a  cru  en  cette  grâce  dont  il  avait  été  long- 
temps l'adversaire  ardent  et  sincère,  et  qui,  ayant  pé- 
nétré bien  plus  avant  que  Moïse  dans  cette  parole  de 
Moïse  :  «  Abraham  crut  à  Dieu,  et  cela  lui  fut  imputé 
à  justice3,  »  et  bien  plus  avant  qu'Habacuc  dans  cette 
parole  d'Habacuc  :  «  Le  juste  vivra  par  la  foi4,  »  peut 
dire  aussi  après  David,  avec  une  toute  autre  profondeur 
de  sentiment  que  David  :  «  J'ai  cru,  c'est  pourquoi  j'ai 
parlé s  ?  » 

Voilà,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  mais  un  exemple 
qui  renferme  en  soi  tous  les  autres ,  voilà  la  source  vi- 
vante et  féconde  d'où  est  sortie  l'épître  aux  Romains. 
Je  l'ai  dit,  et  je  le  répète  :  dans  l'inspiration  des  Ecri- 
tures ,  c'est  l'esprit  de  Dieu  qui  parle ,  mais  c'est  aussi 
l'esprit  de  l'homme  ;  l'Esprit  de  Dieu  avec  toute  son 
autorité,  mais  l'esprit  de  l'homme  avec  toutes  ses  expé- 


1  Rom.  III,  24;  1  Cor.  I,  2.  —  2  Rom.  vin,  3.  — 3  Gen.  XV,  6.  — 
*•  Hab.  IL  4.  —  s  Ps.  GXVI,  10. 
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riences,  toutes  ses  luttes ,  toutes  ses  douleurs.  Gela  est 
doublement  vrai  pour  l'inspiration  du  Nouveau  Testa- 
ment, plus  libre  et  plus  personnelle  que  celle  de  l'An- 
cien, parce  qu'elle  est  plus  spirituelle.  Autant  il  est 
vrai  de  dire  que  la  main  de  Paul  apôtre  écrivant  l'épi— 
tre  aux  Romains  a  été  conduite  par  l'Esprit  de  Dieu, 
autant  il  est  vrai  de  dire  que  la  main  de  Paul  apôtre 
écrivant  l'épître  aux  Romains  a  puisé  largement  dans 
le  cœur  de  Saul  de  Tarse.  Dans  Paul  apôtre ,  rendant 
ce  témoignage  éclatant  à  la  grâce  de  Dieu  :  «  Nulle 
cbair  ne  sera  justifiée  devant  lui  par  les  oeuvres  de  la 
loi...  mais  maintenant,  la  justice  de  Dieu  est  mani- 
festée sans  la  loi,  lui  étant  rendu  témoignage  par  la  loi 
et  par  les  prophètes;  la  justice  de  Dieu  par  la  foi  en 
Jésus-Christ,  pour  tous  et  sur  tous  ceux  qui  croient... 
étant  justifiés  gratuitement  par  sa  grâce,  par  la  rédemp- 
tion qui  est  en  Jésus-Christ1,  »  reconnaissez  Saul  de 
Tarse,  se  travaillant  pour  plaire  à  Dieu,  mais  «  sans  con- 
naissance, »  comme  sans  succès,  «  parce  que,  cherchant  à 
établir  sa  propre  justice,  il  ne  s'est  pas  soumis  à  la  justice 
de  Dieu2.  »  Dans  Paul  apôtre,  tout  rempli  de  cette  con- 
solation abondante  :  «  Etant  donc  justifiés  par  la  foi,  nous 
avons  la  paix  avec  Dieu  par  notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
par  lequel  aussi  nous  avons  eu  accès,  par  la  foi,  à  cette 
grâce  dans  laquelle  nous  nous  tenons  fermes;  et  nous 
nous  glorifions  en  l'espérance  de  la  gloire  de  Dieu  ;  et 

*  Rom.  III,  20-23.  —  2  Rom  X,  3. 
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non-seulement  cela,  mais  nous  nous  glorifions  même 
dans  les  afflictions1,  »  reconnaissez  Saul  de  Tarse,  pour- 
suivant la  paix  sans  jamais  l'atteindre,  parce  qu'il  la 
demande  à  l'obéissance  de  la  loi,  au  lieu  de  la  demander 
à  la  liberté  de  la  grâce.  Dans  Paul  apôtre,  découvrant 
je  ne  sais  quelle  puissance  de  péché  dans  la  sainte  loi 
de  Dieu,  pour  qui  attend  d'elle  la  justice  et  la  vie  : 
«  Le  péché,  ayant  saisi  l'occasion,  a  produit  en  moi 
toute  sorte  de  convoitise  par  le  commandement;  car 
sans  loi,  le  péché  est  mort;  pour  moi,  étant  autrefois 
sans  loi ,  je  vivais  ;  mais  quand  le  commandement  est 
venu,  le  péché  a  repris  la  vie,  et  moi  je  suis  mort;  et 
il  s'est  trouvé  que  le  commandement,  qui  était  à  la 
vie,  m'a  tourné  à  mort2,  »  reconnaissez  Saul  de  Tarse, 
luttant  avec  cette  loi  terrible,  et  ne  recueillant  d'autre 
fruit  de  cette  lutte  imprudente  que  de  sentir  en  lui  le 
péché  plus  vivace,  plus  tyrannique,  et  tout  ensemble 
plus  maudit  que  jamais.  Et  dans  Paul  apôtre,  écla- 
tant en  chant  de  triomphe,  comme  s'il  ne  pouvait  plus 
contenir  l'action  de  grâces  qui  s'échappe  de  son  âme  : 
«  Qui  nous  séparera  de  l'amour  de  Christ? Sera-ce  l'op- 
pression, ou  l'angoisse,  ou  la  persécution,  ou  la  famine, 
ou  la  nudité,  ou  le  péril,  ou  l'épée?...  En  toutes  ces 
choses  nous  sommes  plus  que  vainqueurs  par  celui  qui 
nous  a  aimés.  Car  je  suis  assuré  que  ni  mort  ni  vie, 
ni  anges  ni  principautés  ni  puissances ,  ni  choses  pré- 

i  Rom.  V,  1-3.  —  2  Rom.  VII,  8-10;  1  Cor.  XV,  56;  Gai.  III,  21. 
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sentes  ni  choses  à  venir,  ni  hauteur  ni  profondeur,  ni 
aucune  autre  créature  ne  nous  pourra  séparer  de  l'a- 
mour de  Dieu  en  Jésus-Christ  notre  Seigneur - ,  »  recon- 
naissez Saul  de  Tarse,  vaincu,  épuisé,  haletant,  suc- 
combant sous  le  poids  d'un  fardeau  qu'il  ne  peut  porter 
et  qu'il  n'ose  déposer,  prêt  enfin  à  douter  et  de  Dieu  et 
de  lui-même.  En  deux  mots  :  Paul  n'aurait  pas  plus  pu 
écrire  l'épître  aux  Romains  sans  l'expérience  de  Saul, 
qu'il  n'eût  pu  l'écrire  sans  la  lumière  de  l'Esprit  de 
Dieu.  De  même  de  tout  le  reste  :  Paul  ne  fût  jamais 
devenu  Paul  s'il  n'eût  commencé  par  être  Saul  ;  la  fai- 
blesse de  Saul  est  la  force  de  Paul2. 

A  vous,  mon  cher  frère.  Vous  avez  des  faiblesses  mo- 
rales, qui  vous  pèsent  plus  que  toutes  les  autres.  C'est 
un  vieil  esprit  de  découragement  et  de  mélancolie,  qui 
coupe  le  nerf  de  toute  action  persévérante.  C'est  maint 
préjugé  de  naissance  et  d'éducation,  dont  vous  ne  savez 
comment  dégager  une  foi  mal  affermie  encore,  pour 
n'avoir  été  acquise  que  dans  un  âge  avancé.  C'est  un 
long  asservissement  à  des  habitudes ,  à  des  relations, 
à  des  mœurs  qui  ne  s'accordent  pas  avec  les  exigences 
de  la  vie  chrétienne.  C'est...  Est-ce  tout  cela,  et  d'au- 
tres choses  encore?  Bien,  mon  cher  Saul  de  Tarse  :  vous 
voilà  à  une  bonne  école  pour  devenir  un  Paul  apôtre. 
Ne  vous  donnez  pas  de  repos  que  vous  n'ayez  trouvé  le 

1  Rom.  VIII,  34 ,  36-38.  —  2  Aussi  l'Apôtre  se  complaît-il  à  rappe- 
ler partout  ce  qu'il  était  autrefois  :  Actes  XXII;  XXVI;  1  Tim.  I, 
13-16,  etc. 
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moyen  de  changer  chacune  de  ces  faiblesses  en  force;  et 
dites-vous  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'erreur,  pas  de  préjugé, 
pas  de  mauvaise  habitude,  pas  d'infirmités  morales, 
quelles  qu'elles  soient,  qui  ne  puissent,  une  fois  recon- 
nues, entrer  à  leur  manière  dans  le  plan  de  Dieu,  et 
vous  rendre  plus  propre  à  le  servir  aujourd'hui  que  vous 
n'auriez  pu  l'être  sans  leur  secours  :  «  Quand  je  suis  fai- 
ble, alors  je  suis  fort.  » 

Si  les  faiblesses  morales  sont  les  plus  profondes,  les 
faiblesses  physiques  sont  les  plus  senties,  et,  si  je  puis 
ainsi  dire ,  les  plus  près  de  nous  :  elles  n'ont  pas  été 
épargnées  à  notre  apôtre. 

En  voyant,  dans  les  Actes  des  apôtres  ou  dans  les 
épîtres  de  saint  Paul,  tous  les  voyages  qu'il  a  faits,  tra- 
versant l'empire  romain  d'un  bout  à  l'autre  dans  tous 
les  sens,  et  les  travaux  gigantesques  qu'il  a  accomplis, 
en  prédications,  en  églises  fondées,  en  correspondances, 
en  veilles,  en  prières,  vous  vous  surprenez  à  lui  prê- 
ter, sans  y  réfléchir  autrement,  une  force  physique  peu 
commune,  une  constitution  vigoureuse,  un  tempéra- 
ment à  l'épreuve  de  toutes  les  fatigues.  Cette  pensée  est 
fort  naturelle  :  elle  a  servi  de  guide  aux  artistes  ordinai- 
res qui  ont  essayé  de  représenter  notre  apôtre;  grand, 
beau,  imposant,  idéal,  à  peu  près  comme  un  demi- 
dieu  du  paganisme,  tel  apparaît  saint  Paul  dans  leurs 
statues  ou  dans  leurs  tableaux.  Mais  on  sait  que  Raphaël 
l'a  peint  autrement:   c'est  qu'il  avait  compris  que  le 

9 
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plus  haut  point  du  génie  est  de  concilier  les  besoins  de 
Fart  avec  les  données  de  l'histoire;  et  il  s'est  inspiré, 
pour  peindre  saint  Paul,  du  portrait  que  saint  Paul  a 
fait  de  lui-même,  dans  cette  seconde  épître  aux  Corin- 
thiens, si  précieuse  par  les  échappées  qu'elle  nous  ou- 
vre sur  la  personne  de  l'Apôtre  ei  sur  son  caractère.  Je 
dis  les  échappées  :  car  il  n'a  garde  de  s'étendre  longue- 
ment sur  cette  matière  ;  il  a  mieux  à  faire  qu'à  parler 
de  lui; -nous  en  sommes  réduits  à  surprendre  sa  pensée 
dans  quelques  traits  fugitifs.  Je  n'entre  pas  dans  la  dis- 
cussion ingénieuse  qui  s'est  élevée  sur  la  question  de 
savoir  de  quelle  nature  ont  été  les  infirmités  physiques 
de  saint  Paul  ;  mais ,  qu'il  en  ait  eu  de  grandes  et  qui 
semblaient  devoir  faire  obstacle  à  son  ministère ,  c'est 
ce  que  je  ne  crains  pas  d'affirmer,  surtout  d'après  deux 
indications  contenues  dans  notre  épître. 

L'une  se  trouve  dans  mon  texte  même  :  «  Il  m'a  été 
mis  (littéralement  donné)  une  écharde  dans  la  chair, 
un  ange  de  Satan  pour  me  souffleter,  afin  que  je  ne 
m'élève  point.  Trois  fois  j'ai  prié  le  Seigneur  qu'il  se 
retirât  de  moi';  mais  il  m'a  dit  :  Ma  grâce  te  suffit, 
car  ma  vertu  s'accomplit  dans  la  faiblesse.  »  Vainement 
a-t-on  essayé  de  faire  de  cette  écharde  une  écharde  spi- 
rituelle, c'est-à-dire  je  ne  sais  quelle  tentation  extraor- 
dinaire que  l'Apôtre  aurait  désespéré  de  vaincre  :  il 


1  Le  pronom  il  se  rapporte,  selon  moi,  non  à  Fange  de  Satan,  mais  au 
Seigneur,  à  qui  l'apôtre  demande  de  retirer  sa  main  appesantie  sur  son 
serviteur  :  Job  VII,  16;  XIV,  6;  Ps.  XXXIX,  14  (expliqué  par  11). 
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s'agit  d'un  homme  qui  a  été  donné  au  monde  pour  lui 
dire,  et  pour  lui  montrer,  que  le  croyant  «peut  tout  en 
Christ  qui  le  fortifie1,  »  et  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  ten- 
tation invincible  qu'il  n'y  a  de  péché  inévitable.  Prenons 
les  mots  dans  leur  acception  naturelle  :  «  une  écharde 
dans  la  chair  »  n'est  pas  une  écharde  dans  l'esprit.  Il 
ne  faut  pas  m'opposer  qu'elle  est  attribuée  à  l'influence 
de  Satan  ;  car  saint  Paul%  qui  ne  fait  en  cela  que  suivre 
son  Maître3,  reconnaît  à  Satan  une  large  part  même 
dans  les  maux  physiques  de  l'humanité. 

Que  s'il  pouvait  rester  quelque  doute  sur  sa  pensée, 
il  serait  dissipé  par  cette  seconde  indication  de  notre 
épître  :  «  Ses  lettres,  dit-on,  sont  graves  et  fortes;  mais 
la  présence  de  son  corps  est  faible,  et  sa  parole  est  mé- 
prisable4. »  Tout  prévenu  que  sont  contre  le  ministère 
de  l'Apôtre  les  hommes  auxquels  il  prête  ce  langage,  on 
peut  les  en  croire  sur  la  faiblesse  de  son  corps,  puis- 
qu'ils ne  font  pas  difficulté  de  rendre  justice  à  la  force 
de  ses  lettres.  Qu'ils  aient  exagéré  cette  faiblesse,  cela 
est  possible;  mais  toute  exagération  suppose  une  réalité 
qui  lui  sert  d'appui.  Au  surplus,  l'Apôtre  accorde  im- 
plicitement dans  sa  réponse  la  vérité  de  leur  rapport  : 
«  Qu'un  tel  homme  considère  que  tels  que  nous  som- 
mes de  parole  par  nos  lettres,  étant  absents,  tels  nous 
sommes  en  action,  étant  présents.  »  Il  ne  nie  pas  l'in- 
firmité qu'on  relève  dans  sa  présence  corporelle;  seu- 

1  Phil.  IV,  13.  —  2  i  Cor.  V,  5.  —  3  Luc  XIII,  16.  — 4  2  Cor.  X,  10. 
Voir  aussi  X,  1. 
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lement,  il  prétend  la  racheter  avec  avantage  par  la  vi- 
gueur de  Faction. 

Après  cela,  on  ne  saurait  douter  que  saint  Paul  n'ait 
eu  un  corps  faible.  Cette  faiblesse  était,  quant  aux  au- 
tres, assez  sensible  pour  qu'on  l'ait  citée  comme  un  fait 
nGtoire,  et  de  nature  à  déconsidérer  son  ministère  par 
le  contraste  choquant  qu'il  formait  avec  l'énergie  de  ses 
lettres.  Elle  était  aussi,  quant  à  lui-même,  assez  péni- 
ble, assez  humiliante,  assez  préjudiciable  à  son  œuvre, 
pour  qu'il  ait  eu  peine  à  s'y  résigner,  et  qu'il  ait  prié, 
par  trois  fois,  pour  en  être  affranchi  ;  trois  fois,  ce  serait 
peu  pour  nous,  c'était  beaucoup  pour  lui;  demander 
une  grâce  trois  fois  sans  l'obtenir,  c'était  quelque  chose 
d'inouï  dans  l'histoire  de  ses  prières  —  quelle  prière 
exaucée  nous  en  pourrait  dire  plus  sur  leur  puissance, 
que  nous  en  dit  cette  prière  rejetée  par  l'étonnement 
qu'elle  lui  cause?  —  Comment  était  venue  à  saint  Paul 
l'infirmité  qui  m'occupe?  Etait-ce  de  naissance,  ou  par 
accident?  était-ce  par  les  macérations  et  les  pénitences 
qu'il  s'était  imposées,  dans  les  jours  aveugles  de  sa  jus- 
tice propre?  était-ce  par  les  fatigues  et  les  persécutions 
qu'il  avait  souffertes,  et  qui  étaient  bien  capables  de 
ruiner  la  santé  la  plus  robuste1?  Nous  l'ignorons;  cha- 
cune de  ces  causes  peut  y  avoir  concouru  ;  quoi  qu'il  en 
soit,  et  c'est  là  tout  ce  qu'il  nous  importe  de  savoir,  cet 
apôtre  géant,  ce  conquérant  spirituel  de  la  moitié  de 

1  1  Cor.  XI,  23-29. 
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l'Asie  et  de  toute  l'Europe,  était  d'une  fniblesse  corpo- 
relle qui  frappait  tous  les  yeux,  qui  enhardissait  ses  ad- 
versaires, qui  le  troublait  lui-même,  et  qui  semblait  le 
rendre  à  jamais  impropre  à  son  œuvre. 

Eh  bien  !  elle  n'a  servi  qu'à  l'y  rendre  plus  propre 
selon  Dieu  ;  ou  plutôt,  Dieu  l'a  ainsi  affaibli  tout  exprès 
pour  pouvoir  se  glorifier  en  lui  sans  empêchement  ; 
comme  on  l'avait  vu  autrefois  réduire  l'armée  de  Gé- 
déon,  de  retranchement  en  retranchement,  à  une  si  pe- 
tite troupe ,  qu'il  pût  enfin  lui  donner  la  victoire  sans 
avoir  à  craindre  qu'on  ne  l'expliquât  par  le  nombre  des 
vainqueurs1.  Avec  un  corps  plus  sain  et  une  constitu- 
tion plus  vigoureuse,  Paul  n'aurait  pas  tremblé  comme 
il  a  tremblé,  désespéré  de  lui-même  comme  il  en  a 
désespéré,  crié  à  Dieu  comme  il  a  crié,  ni  par  consé- 
quent aussi  fait  ce  qu'il  a  fait  :  «  Je  me  glorifierai  donc 
très  volontiers  plutôt  dans  mes  infirmités,  afin  que  la 
vertu  de  Christ  habite  en  moi.  » 

Cette  expérience  n'est  pas  particulière  à  saint  Paul. 
Bien  des  hommes  qui  ont  accompli  les  plus  grandes 
choses  dans  le  monde,  surtout  de  ceux  qui  ont  travaillé 
pour  le  Seigneur  et  pour  son  règne,  ont  été  faibles  de 
constitution.  Saint  Bernard  a  été  faible  :  on  comprenait 
à  peine  où  il  trouvait  du  temps  et  des  forces  pour  des 
travaux  si  vastes  et  si  divers.  Calvin  a  été  faible  :  il  est 
mort  à  cinquante-trois  ans,  après  avoir  lutté,  jour  après 

1  Jug.  VII,  2,  4,  7. 
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jour,  contre  de  pénibles  infirmités  et  de  cruelles  souf- 
frances. Luther  lui-même  était  loin  d'avoir  la  santé 
robuste  qu'on  a  coutume  de  lui  attribuer.  L'histoire 
contemporaine  nous  fournirait  d'autres  exemples,  que 
chacun  pourra  trouver  dans  ses  propres  souvenirs.  De 
faibles  femmes,  nerveuses,  maladives,  ne  faisant  guère 
que  changer  de  maux  et  n'ayant  qu'un  souffle  de  vie, 
ont  fourni  quelques-unes  des  carrières  les  plus  pleines 
et  les  plus  utiles  qui  aient  été  montrées  à  la  terre.  Dans 
l'explication  de  cet  étonnant  phénomène,  la  nature  peut 
bien  revendiquer  sa  part  :  on  sait  qu'une  constitution 
plus  faible  s'allie  souvent  à  un  tempérament  plus  délié, 
et  ce  n'est  pas  sans  raison  profonde  que  certains  mots, 
tels  que  tendre  ou  délicat,  désignent  à  la  fois  une  fai- 
blesse du  corps  et  une  force  de  l'esprit.  Mais  ce  n'est  là 
pourtant  que  le  côté  secondaire  de  la  question,  quand  il 
s'agit  des  choses  de  Dieu  :  la  vraie  explication  est  l'expli- 
cation morale,  l'explication  providentielle,  l'explication 
de  saint  Paul. 

Vous  tous  donc ,  famille  chétive  et  mélancolique  du 
peuple  de  Dieu  ;  esprits  saintement  ambitieux ,  mais 
tristement  emprisonnés  dans  les  liens  de  la  chair;  aspi- 
rant au  ciel  par  vos  désirs,  mais  attachés  à  la  poudre 
par  vos  organes  ;  qui  brûlez  de  vous  dépenser  pour 
la  gloire  de  Dieu  et  le  bien  de  l'humanité,  mais  qui 
jetez  un  regard  découragé  sur  ce  corps  si  débile,  sur 
ces  membres  si  frêles,  sur  cette  santé  si  incertaine,  sur 
tout  cet  «  homme  extérieur  »  si  languissant,  ne  vous 
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laissez  point  abattre.  Relevez,  «  relevez  vos  mains  affai- 
blies et  vos  genoux  relâchés.  »  Ne  songez  plus  qu'à  vous 
faire  une  force  de  votre  faiblesse,  comme  saint  Bernard, 
comme  Calvin,  comme  Luther,  comme  Paul  apôtre:  vous 
le  pouvez;  on  le  peut  toujours.  Oui,  vous  pouvez,  en 
redoublant  de  foi  et  de  prières,  acquérir  plus  d'aptitude 
pour  votre  œuvre  que  vous  n'en  auriez  eu  avec  la  force 
qui  vous  manque  et  avec  la  santé  que  vous  regrettez  : 
«  Quand  je  suis  faible,  alors  je  suis  fort.  » 

Il  reste  une  dernière  faiblesse,  plus  redoutable  que 
toutes  les  autres  pour  l'apostolat  de  saint  Paul  :  l'ose- 
rai-je  nommer?  une  faiblesse  de  parole. 

Parmi  les  diverses  faiblesses  qui  menacent  de  compro- 
mettre une  entreprise,  il  se  trouve  communément  une 
faiblesse  spéciale  qui  l'attaque  si  droit  au  cœur  qu'elle 
semble  devoir  la  tuer  infailliblement.  Telle  serait  pour 
un  peintre  la  faiblesse  de  la  vue,  ou  pour  un  musicien 
la  faiblesse  de  l'ouïe;  telle  pour  un  apôtre,  la  faiblesse 
de  la  parole.  Car,  l'œuvre  confiée  à  l'apôtre  est  essen- 
tiellement une  œuvre  de  parole  :  voyager,  organiser, 
écrire  même,  ce  ne  sont  que  les  accessoires  de  l'aposto- 
lat; parler  en  est  la  substance,  l'âme  et  la  vie.  Aussi  ne 
peut-on  guère  se  rappeler  les  succès  obtenus  par  saint 
Paul,  sans  lui  prêter  tout  ce  qui  fait  un  orateur  accom- 
pli :  un  organe  sonore,  une  éiocution  facile,  un  lan- 
gage flatteur,  un  geste  noble  et  expressif.  Et  pourtant, 
on  se  tromperait  en  s'imaginant  saint  Paul  pourvu  de 
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tous  ces  avantages.  Apollos,  oui;  saint  Augustin,  oui; 
Théodore  de  Bèze  ,  oui;  Jacques  Saurin  ,   oui:  mais 
saint  Paul,  non. 

J'ai  hâte  de  m'expliquer.  Loin  de  moi  de  refuser  à 
saint  Paul  tous  les  dons  naturels  de  l'éloquence.  Il  en 
avait  plusieurs,  il  avait  les  plus  beaux,  la  lumière  de 
la  pensée,  la  vigueur  de  la  conception,  l'énergie  du  sen- 
timent, le  choix  de  l'expression,  la  chaleur  et  la  vie  du 
langage,  on  n'en  saurait  douter;  et  je  redis,  après 
Neander  :  «  11  n'aurait  eu  à  céder  le  pas  à  aucun  des 
maîtres  de  la  pensée  ou  de  la  parole  dont  la  Grèce  an- 
tique a  pu  se  vanter.  »  Mais  il  a  dû  manquer  à  saint 
Paul  certains  dons  extérieurs,  qui  ne  viennent  qu'en  se- 
conde ligne  pour  l'homme  réfléchi,  mais  qui  font  la 
gloire  et  le  prix  de  la  parole  aux  yeux  du  vulgaire  :  la 
force,  l'organe,  l'action,  l'éclat1.  Paul  était  un  homme 
d'une  grande  éloquence,  dans  le  sens  le  plus  élevé  du 
terme;  mais  Paul  n'était  pas  un  grand  orateur,  dans 
l'acception  populaire  de  ce  titre.  J'en  trouve  la  preuve 
dans  cette  même  épître  et  jusque  dans  ces  mêmes  pas- 
sages, qui  nous  ont  fait  tantôt  entrevoir  sa  faiblesse 
physique  ;  ce  qui  donne  à  penser  que  cette  faiblesse 
physique  de  l'Apôtre  était  la  cause  principale,  peut-être 
la  seule,  de  sa  faiblesse  oratoire  —  il  faut  bien  me  passer 
cette  expression,  car  elle  est  exacte,  vous  l'allez  voir. 
Vous  avez  entendu  ce  que  certaines  personnes  di- 

1  Ceci  n'a  rien  qui  soit  contraire  à  Actes  XIV,  il. 
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saient  de  Paul  :  «  Ses  lettres  sont  graves  et  fortes  ;  mais 
la  présence  de  son  corps  est  faible,  et  sa  parole  est  mé- 
prisable. »  Pensez-y  :  c'est  de  saint  Paul  qu'il  est  ques- 
tion ;  on  a  peine  à  se  le  persuader.  Encore  une  fois,  il 
ne  faut  pas  me  répondre  :  Propos  d'ennemi,  propos  sus- 
pect. Ceux  qui  tenaient  ces  propos  peu  bienveillants 
étaient  peut-être  moins  des  ennemis  que  des  auditeurs 
mal  disposés;  mais  je  n'insiste  pas  sur  cette  remarque. 
Ennemis,  si  vous  le  voulez,  soit  :  même  un  ennemi  ne 
dira  pas  d'un  grand  orateur,  devant  ceux  qui  l'ont  en- 
tendu :  «  Sa  parole  est  méprisable.  »  L'éloquence  d'un 
Mirabeau,  d'un  Benjamin  Constant  ou  d'un  Royer- 
Collard,  celle  d'un  Pitt,  d'un  Canning  ou  d'un  Robert 
Peel,  n'est  pas  contestée,  même  par  l'esprit  de  parti  le 
plus  acharné  :  chacun  sent  qu'il  ne  ferait  tort  qu'à  lui- 
même  ou  à  sa  cause  en  allant  répéter  de  lieu  en  lieu  : 
Mirabeau  ne  sait  pas  parler,  ou,  Pitt  ne  sait  pas  parler. 
Pour  que  les  ennemis  mêmes  de  saint  Paul  aient  pu 
traiter  sa  parole  de  méprisable,  en  même  temps  qu'ils 
traitaient  de  faible  la  présence  de  son  corps,  il  faut  que 
cettte  faiblesse  corporelle  ait  entraîné  après  elle  je  ne 
sais  quelle  infirmité  oratoire,  sur  la  nature  précise  de 
laquelle  je  m'abstiens  à  dessein  de  toutes  conjectures. 
Aussi  bien ,  saint  Paul ,  dans  sa  réponse  que  j'ai  déjà 
citée,  ne  se  défend  pas  de  ce  qu'on  lui  reproche  :  n'en 
appeler  qu'à  ce  qu'il  possède  de  puissance  «  dans  l'ac- 
tion, »  c'est  reconnaître  implicitement  qu'il  en  manque 
«  dans  la  parole;  »  Il  le  reconnaît  même  explicitemeni 
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au  chapitre  suivant,  dans  un  verset  qui  paraît  bien 
étrange,  il  faut  l'avouer,  quand  on  le  lit  pour  la  première 
fois  :  «  Que  si  je  suis  un  homme  du  commun  pour  le 
langage,  je  ne  le  suis  pas  pour  la  connaissance1.  »  A 
quoi  vous  pouvez  ajouter  ce  témoignage  de  sa  première 
épître  :  «  Pour  moi,  mes  frères,  quand  je  suis  venu  vers 
vous,  je  n'y  suis  point  venu  avec  excellence  de  parole 
ou  de  sagesse,  en  vous  annonçant  le  témoignage  de 

Dieu J'ai  été  parmi  vous  dans  la  faiblesse,  dans  la 

crainte  et  dans  un  grand  tremblement;  et  ma  parole  et 
ma  prédication  n'a  point  été  en  paroles  persuasives  de 
la  sagesse  humaine,  mais  en  évidence  d'esprit  et  de  puis- 
sance ,  afin  que  votre  foi  ne  repose  pas  sur  la  sagesse 
des  hommes,  mais  sur  la  puissance  de  Dieu2.  » 

Tout  cela  décèle  tout  un  ensemble  d'infirmité  qui 
nous  eût  vraisemblablement  confondus,  si  nous  l'avions 
vu  de  nos  yeux.  Quand  on  vient  à  rencontrer  pour  la 
première  fois  un  homme  que  l'on  ne  connaissait  encore 
que  par  ses  écrits  ou  par  ses  œuvres,  on  est  quelquefois 
tout  surpris  de  le  trouver  si  différent  de  ce  qu'on  se 
l'était  imaginé  :  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  jamais 
existé  un  homme  dont  la  vue  eût  excité  plus  vivement 
que  celle  de  saint  Paul  ce  genre  de  surprise.  Nous- 
mêmes,  malgré  toutes  les  réflexions  que  nous  venons 
de  faire,  si  on  venait  à  nous  le  montrer  dans  un  coin  de 
Corinthe ,  d'Athènes  ,  de  Rome ,  nous  aurions  peine  à 

1  2  Cor*  XI,  6.  —  *  1  Cor.  II,  1,3-5. 
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en  croire  nos  yeux.  Quoi!  dirions-nous  peut-être,  cet 
homme,  de  si  peu  d'apparence,  si  craintif  et  si  tremblant; 
cet  homme,  au  corps  débile,  au  langage  commun,  à  la 
parole  méprisable;  cet  homme,  qui  traîne  de  lieu  en 
lieu  cette  douloureuse  écharde  attachée  à  sa  chair  — 
c'est  saint  Paul,  c'est  l'apôtre  des  apôtres?  Oui,  c'est 
lui  ;  c'est  d'autant  plus  lui  que  tous  le  voyez  si  faible  et 
si  chétif. 

La  faiblesse  de  la  parole  peut  avoir  son  genre  de 
force,  même  aux  yeux  de  l'homme,  parce  que  cette  fai- 
blesse relève  la  valeur  morale  de  la  parole,  qui  en  fait 
la  puissance  réelle.  Qui  ne  sait,  par  exemple,  combien 
de  fois  la  parole  d'un  enfant  a  produit  des  effets  où  celle 
d'un  homme  fait  n'aurait  pu  atteindre?  Combien  de 
fois  aussi  les  dernières  exhortations  d'un  mourant, 
lentes,  mal  articulées,  à  peine  intelligibles,  ont-elles 
plus  remué  le  cœur  que  n'aurait  pu  faire  le  discours  le 
plus  ferme  et  le  plus  éloquent  ?  Mais  écartons  cet  ordre 
de  considérations,  pour  ne  voir  que  ce  que  la  faiblesse 
fait  gagner  devant  Dieu,  en  ne  laissant  plus  d'autre  res- 
source que  sa  force,  saisie  par  la  foi  et  substituée  à  la 
force  humaine  chez  qui  s'en  reconnaît  dépourvu. 

Dépouillé  de  sa  faiblesse,  privé  de  son  écharde  dans 
la  chair,  quelle  qu'elle  soit,  pourvu  du  bel  organe,  de 
la  haute  stature,  de  la  puissance  oratoire  que  vous  re- 
vendiquez pour  lui,  Paul  aurait  pu  prendre  place  parmi 
ces  Chrysostomes  ou  ces  Whitfieids,  que  des  centaines 
d'âmes  salueront  au  dernier  jour  comme  leurs  pères 


—  140  — 

spirituels,  parce  qu'ils  ont  mis  au  service  de  Jésus-Christ 
les  beaux  dons  dont  la  nature  les  avait  enrichis  :  mais 
il  n'aurait  pas  été  saint  Paul;  il  en  aurait  été  incapable 
par  trop  de  capacité.  C'est  qu'il  aurait  pu  demeurer 
alors  dans  les  replis  de  son  cœur  un  germe  caché  de 
complaisance  et  de  confiance  propre,  peut-être  à  jamais 
impossible  à  déraciner  jusqu'au  fond.  Mais  tel  que  nous 
venons  de  le  voir,  et  avec  la  tâche  qu'il  avait  devant  lui, 
il  ne  lui  restait  qu'un  parti  à  prendre,  et  il  l'a  pris  :  il 
s'est  jeté  sans  réserve  entre  les  bras  du  Seigneur.  L'ora- 
teur s'est  effacé  dans  ses  discours,  comme  l'homme  dans 
sa  vie;  et  celui  qui  a  dit  :  «  Ce  n'est  plus  moi  qui  vit, 
e'est  Christ  qui  vit  en  moi1,  »  est  aussi  celui  qui  a  pu 
dire,  dans  l'extrémité  où  l'avait  réduit  la  faiblesse  de 
sa  parole  :  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle,  c'est  Dieu  qui 
parle  en  moi.  Ainsi,  saint  Paul  a  refait  l'expérience  de 
Moïse,  réduit  par  sa  «  parole  empêchée  »  à  prendre  pour 
lui  la  part  «  de  Dieu  »  qui  révèle,  en  laissant  à  son 
frère  Aaron  celle  «  de  la  bouche  »  qui  transmet  les  ré- 
vélations divines,  et  rendu  ainsi  «  puissant  en  paroles  » 
par  l'infirmité  de  sa  parole,  comme  il  a  été  rendu 
«  puissant  en  œuvres  »  par  l'infirmité  de  son  carac- 
tère2. Double  merveille  à  ne  jamais  oublier  :  Moïse, 
sans  contredit  le  plus  grand  organe  de  l'Esprit  de  Dieu 
dans  l'Ancien  Testament,  saint  Paul,  sans  contredit  son 
plus  grand  organe  dans  le  Nouveau  Testament,  n'ont 

1  Gai.  il,  20.  -  2  Ex.  IV,  10-16;  Nomb.  XII,  3;  Actes  VII,  22. 
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eu  ni  l'un  ni  Pautre  une  parole  puissante  ;  ce  qui  est 
d'autant  plus  significatif  que  chacun  d'eux  a  eu  auprès 
de  lui  un  orateur,  Moïse,  Aaron  qui  «  parlait  très 
bien,  »  et  Paul,  «  l'éloquent  »  Apollos  *.  La  force  fait 
un  Aaron,  mais  la  faiblesse  seule  fait  un  Moïse;  la  force 
fait  un  Apollos,  mais  la  faiblesse  seule  fait  un  saint  Paul. 
Osez  vous  plaindre,  après  cela,  que  la  force  spéciale 
dont  vous  avez  besoin  pour  votre  œuvre  vous  a  été  re- 
fusée :  que  vous  avez  une  grande  maison  à  conduire, 
sans  avoir  l'esprit  d'organisation  ;  que  vous  avez  des 
affaires  graves  et  compliquées  à  suivre,  sans  avoir  l'es- 
prit de  persévérance;  que  vous  avez  à  parler  ou  à  écrire, 
sans  avoir  le  don  de  la  parole  ou  celui  de  la  plume... 
Laissez,  incrédule  que  vous  êtes,  laissez  là  ce  calcul 
énervant.  L'œuvre  que  vous  avez  en  vue  est-elle  bien 
votre  œuvre,  que  Dieu  vous  a  assignée,  à  vous  propre- 
ment; votre  œuvre,  comme  la  conduite  d'Israël  dans  le 
désert  était  l'œuvre  de  Moïse,  et  comme  i'évangélisation 
des  gentils  était  l'œuvre  de  saint  Pau!?  Voila  la  ques- 
tion à  résoudre,  par  la  réflexion,  par  la  prière,  par  tous 
les  moyens  à  votre  portée  —  à  moins  qu'elle  ne  soit 
toute  résolue  par  un  devoir  de  position,  puisqu'il  n'y  a 
besoin  ni  de  réflexions  ni  de  prières,  par  exemple,  pour 
s'assurer  qu'un  père  de  famille  a  mission  d'élever  ses 
enfants,  ou  qu'un  serviteur  a  mission  de  tenir  en  ordre 
la  maison  de  ses  maîtres.  Une  fois  cette  question  réso- 

i  Ex.  IV,  14;  Actes  XVIII,  24. 
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lue  et  votre  œuvre  bien  déterminée,  en  avant,  et  sans 
crainte!  Dieu,  qui  vous  appelle,  vous  dit  en  même 
temps,  comme  à  Gédéon,  à  l'oreille  du  corps  ou  à  l'o- 
reille de  l'esprit,  peu  importe  :  «  Va,  avec  cette  force 
que  tu  as;  n'est-ce  pas  moi  qui  t'ai  envoyé1?  »  Cette 
faiblesse  spéciale  dont  vous  n'avez  pu  être  délivré,  il 
reste  que  vous  en  fassiez  une  force  spéciale  par  la  foi; 
résignez-vous  à  être  un  Moïse,  ne  pouvant  être  un  Aaron; 
un  saint  Paul,  ne  pouvant  être  un  Apollos...  Quelle  doc- 
trine, ô  mon  Dieu!  Qui  la  pourra  croire?  Ceux  mêmes 
qui  la  prêchent,  la  croient-ils  bien?  «  Nous  savons  ces 
choses — bienheureux  si  nous  les  mettons  en  prati- 
que2! »  Oui,  «  quand  je  suis  faible,  alors  je  suis  fort.  » 

Tel  qu'il  était  —  tel  Saul  de  Tarse  avait  été  choisi  de 
Dieu  pour  devenir  Paul  apôtre,  par  une  préparation  de 
faiblesse,  dont  sa  carrière  nous  offrirait  bien  d'autres 
exemples,  et  qui,  à  tous  les  services  qu'elle  lui  a  déjà 
rendus,  ajoute  enfin  celui  de  lui  révéler,  pour  lui  et 
pour  nous,  la  vérité  profonde  de  mon  texte  :  «  Quand 
je  suis  faible,  alors  je  suis  fort.  »  Eh  bien  !  chrétiens 
qui  avez  à  cœur  de  ne  pas  passer  sur  la  terre  sans  faire 
votre  œuvre,  mais  dont  cette  œuvre  écrase  la  faiblesse, 
prenez  aujourd'hui  pour  votre  devise  la  devise  de  saint 
Paul  :  «  Quand  je  suis  faible,  alors  je  suis  fort;  »  et 
faites -vous-en  l'application  sans  plus  de  délai,  de  peur 
que,  selon  cette  parole  sérieuse  d'un  serviteur  de  Dieu, 

i  Jug  .  VI,  14.  —  2  Jean  XIII,  17. 
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«  vous  ne  veniez  à  mourir  avant  d'avoir  commencé  de 
vivre.  »  Tel  que  je  suis:  non  pas,  te!  que  fêtais  hier; 
non  pas,  tel  que  je  serai  demain  ;  mais,  tel  que  je  suis 
aujourd'hui.  Tel  que  je  suis,  si  mon  cœur  est  droit  de- 
vant Dieu,  si  je  suis  résolu  d'accomplir  son  oeuvre  coûte 
que  coûte,  m'y  voici  préparé,  d'une  préparation  qui  vaut 
toutes  celles  que  je  regrette  de  n'avoir  pas.  Tel  que  je 
suis,  «me  voici  pour  faire,  ô  Dieu,  ta  volonté!  »  tel 
que  je  suis,  et  quel  que  je  doive  devenir!  ne  fussé-je 
qu'un  pauvre  Saul  de  Tarse,  et  dussé-je  devenir  un  Paul 
apôtre!  Ne  laisse  pas  en  moi,  ô  mon  Dieu!  une  seule 
faiblesse  que  tu  ne  convertisses  en  force!  une  seule  dou- 
leur que  tu  ne  changes  en  joie!  une  seule  tentation  que 
tu  ne  tournes  en  victoire  !  un  seul  vide  que  tu  ne  rem- 
plisses de  toi  ! 

Jeunes  gens  qui  nr écoutez,  c'est  par  vous  que  j'ai 
commencé,  c'est  par  vous  aussi  que  je  veux  finir.  Tout 
est,  sérieux  pour  vous  :  votre  âge,  parce  que  c'est  le  dé- 
but de  la  carrière  ;  les  temps  où  nous  vivons,  parce 
qu'ils  sont  chargés  d'orages;  puis-je  ajouter,  devant 
Dieu  qui  sonde  les  cœurs,  que  votre  cœur  aussi  est  sé- 
rieux? Voulez-vous,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  et 
quoi  qu'on  en  puisse  dire,  faire  l'œuvre  que  Dieu  vous 
a  confiée  sur  la  terre?  Eh  bien  !  commencez  aujour- 
d'hui, en  vous  engageant  à  son  service,  riches  de  tout 
ce  que  vous  avez,  enrichis  encore  par  tout  ce  qui  vous 
manque.  «  Ramassez  les  morceaux  afin  que  rien  ne  se 
perde,  »  dit  celui  qui  vient  de  multiplier  les  pains,  et 
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qui  peut  aussi  multiplier  vos  ressources  de  toute  nature. 
Ramassez  tout  ce  que  vous  avez  de  force  :  santé,  vi- 
gueur, ardeur,  aptitude  naturelle,  lumières  acquises, 
portez  tout  à  Jésus-Christ,  et  gardez  d'en  rien  retenir 
pour  vous-mêmes.  Ne  lui  appartenez-vous  pas  tout  en- 
tiers? et  ne  vous  appartenez-vous  pas  d'autant  plus  à 
vous-mêmes,  que  vous  vous  serez  donnés  plus  complè- 
tement à  lui?  Ramassez  aussi,  ramassez  surtout  ce  que 
vous  avez  de  faiblesse  :  votre  infirmité  physique,  votre 
ignorance,  votre  inexpérience,  votre  lenteur  à  concevoir, 
votre  difficulté  à  apprendre,  tout  ce  qui  vous  abat  et  vous 
décourage,  portez-le  lui,  pour  qu'il  en  fasse  des  forces 
de  Dieu,  meilleures  que  toutes  les  vôtres.  Forts  de  votre 
faiblesse,  tels  que  vous  êtes,  mes  jeunes  amis,  par  la  foi! 
De  Saul,  qui  a  fait  Paul?  La  foi.  Ce  qui  est  écrit  dans 
le  chap.  XI  de  l'épître  aux  Hébreux,  qui  l'a  pratiqué 
comme  lui?  Par  la  foi,  Saul  de  Tarse,  s'acheminant 
vers  Damas,  a  échangé  le  chemin  de  la  persécution 
contre  celui  du  martyre.  Par  la  foi,  Saul  remplit  le 
monde  connu  du  nom  de  Jésus-Christ,  et  fait  une  œuvre 
que  nulle  autre  œuvre  humaine  n'a  égalée,  ni  en  éten- 
due, ni  en  profondeur.  Par  la  foi,  Saul,  triomphant 
d'une  nature  rebelle,  atteinte  une  hauteur  de  vie  chré- 
tienne qui  aurait  été  jugée  au-dessus  de  l'homme,  si 
elle  n'eût  été  réalisée  dans  son  histoire...  «Allez,  et 
faites  de  même.  »  Ce  n'est  pas  une  question  de  force, 
c'est  une  question  de  foi. 
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«  Si  quelqu'un  pense  avoir  sujet  de  se  confier  en  la  chair,  j'en  ai  encore  da- 
vantage, moi,  circoncis  le  huitième  jour,  de  la  race  d'Israël,  de  la  tribu  de 
Benjamin,  Hébreu,  né  d'Hébreux;  quant  à  la  loi,  pharisien,  quant  au  zèle, 
ayant  persécuté  l'Eglise,  quant  à  la  justice  qui  est  par  la  loi,  étant  sans 
reproche  ;  mais  ce  qui  m'était  un  gain,  je  l'ai  estimé  comme  une  perte,  pour 
CLrist.  Et  certes,  j'estime  toutes  choses  comme  une  perte,  pour  l'excellence 
de  la  connaissance  de  Jésus  Christ  mon  Seigneur,  pour  lequel  je  me  suis 
privé  de  toutes  ces  choses,  et  je  1rs  estime  comme  des  balayures,  afin  que 
je  gagne  Christ,  et  que  je  sois  trouvé  en  lui,  ayant  non  point  ma  justice 
qui  est  de  la  loi,  mais  celle  qui  est  par  la  foi  en  Christ,  la  justice  qui  est 
de  Dieu  pour  la  foi  —  pour  le  connaître,  et  la  vertu  de  sa  résurrection, 
et  la  communion  de  ses  souffrances,  étant  rendu  conforme  à  sa  mort,  tâ- 
chant de  parvenir  à  la  résurrection  des  morts.  Non  que  j'aie  déjà  atteint 
le  but,  ou  que  je  sois  déjà  consommé;  mais  je  cours  tâchaut  d'y  atteindre, 
et  c'est  pour  cela  aussi  que  j'ai  été  atteint  par  Jésus-Christ-  Frères,  pour 
moi,  je  ne  me  persuade  pas  d'avoir  atteint  le  but,  mais  je  fais  une  chose  : 
oubliant  les  choses  qui  sont  en  arrière,  et  m'avançant  vers  celles  qui  sont 
en  avan-,  je  cours  au  but,  vers  le  prix  de  la  vocation  céleste  de  Dieu  en 
Jésus-Christ.  Nous  tous  donc  qui  sommes  parfaits,  ayons  ce  sentiment;  et  si 
vous  avez  quelque  autre  sentiment,  Dieu  vous  révélera  cela  aussi  Toutefois, 
dans  les  choses  où  nous  sommes  parvenus,  suivons  une  même  règle,  ayons 
un  même  sentiment.  Soyez  tous  ensemble  mes  imitateurs,  mes  frères,  et 
considérez  ceux  qui  marchent  selon  le  modèle  que  vous  avez  en  nous.  » 

(Phil.  III,  4-17.) 


Voilà  le  terme  où  devaient  aboutir  tous  ces  discours. 
Disons-le  encore  une  fois  :  en  vous  entretenant  de  Paul, 
je  n'ai  pas  voulu  glorifier  Paul;  j'ai  voulu  vous  of- 
frir un  type,  sur  lequel  puissent  se  régler  ceux  qui  ont 
à  cœur  de  se  conformer  à  la  volonté  de  Dieu  et  d'accom- 
plir leur  œuvre.  Le  type  parfait,  nous  l'avons  en  Jésus- 
Christ  ,  et  en  lui  seul  ;  mais  Dieu  s'accommode  à  un 
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besoin  de  notre  faiblesse,  en  nous  montrant  aussi  des 
types  imparfaits,  qui,  tout  en  demeurant  bien  en  arrière 
du  Maître,  marchent  fort  en  avant  de  nous,  et  en  qui 
l'infirmité  naturelle,  sans  être  détruite,  a  été  si  bien 
contenue  qu'elle  a  laissé  le  champ  libre  à  une  vie  chré- 
tienne réelle,  complète,  victorieuse,  Paul  est  un  de  ces 
types  imparfaits,  et  le  moins  imparfait  peut-être  qui  ait 
été  donné  à  la  terre. 

S'il  m'en  fallait  une  dernière  preuve,  après  toutes 
celles  que  nous  avons  vues,  je  la  trouverais  dans  l'ex- 
hortation de  mon  texte  :  «  Soyez  mes  imitateurs  ;  »  ex- 
hortation familière  dans  la  bouche  de  notre  apôtre,  et 
qu'il  adresse  tour  à  tour  aux  Philippiens,  aux  Thessalo- 
niciens,  aux  Corinthiens,  à  toutes  les  Eglises1.  Essayez 
de  vous  représenter  le  chrétien  le  plus  exemplaire  qui 
vous  soit  connu  disant  à  qui  que  ce  soit  :  «  Soyez  mon 
imitateur  »  ...  Il  n'y  a  que  deux  manières  d'expliquer 
un  tel  tangage  :  ou  le  plus  orgueilleux  aveuglement  sur 
soi-même  (et  je  vous  laisse  à  penser  si  cette  explication 
convient  pour  l'apôtre  Paul),  ou  une  sainteté  à  la  fois 
si  grande  et  si  simple  qu'elle  élève  autant  au-dessus  des 
précautions  de  la  modestie  que  des  prétentions  de  l'a- 
mour-propre,  pour  ne  donner  gloire  qu'à  la  seule  grâce 
de  Dieu.  Ne  pensez-vous  pas  ?  comme  moi,  que  celui 
qui  a  pu  dire  :  «  Soyez  mes  imitateurs,  »  a  dû  avoir 
une  vie  chrétienne,  je  ne  dis  pas  seulement  plus  fidèle, 

1  Phil.  IV,  9;  1  Cor.  IV,  16;  XI,  1  ;  1  Thess.  I,  6;  2  Thess.  JII,  6-8  ; 
Actes  XX,  35,  etc. 
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mais  tout  autre  que  celle  des  moins  infidèles  d'entre 
nous? 

Que  si  vous  partagez  les  sentiments  que  m'inspire 
saint  Paul ,  et  qui  n'ont  fait  que  croître  par  l'étude 
nouvelle  que  je  viens  de  faire  de  sa  vie;  si  vous  êtes 
pénétrés  de  respect,  de  reconnaissance,  d'amour,  pour 
l'apôtre  des  gentils,  je  m'en  réjouis,  mais  à  une  condi- 
tion :  c'est  que  vous  n'en  resterez  pas  là  ;  c'est  que  vous 
chercherez  pour  vous-mêmes  ce  que  vous  louez  en  lui; 
c'est  que  vous  ne  vous  dispenserez  pas  du  devoir  de 
l'imitation  par  le  plaisir  de  l'admiration;  c'est  enfin 
que  vous  ne  vous  donnerez  pas  complaisamment  le 
change ,  en  substituant  cette  leçon  superbe  et  stérile  : 
Soyez  mes  admirateurs,  à  cette  exhortation  instante,  fé- 
conde, compromettante  du  saint  apôtre  :  «  Soyez  mes 
imitateurs.  » 

Oui,  compromettante.  Je  n'ai  garde  de  vous  prendre 
par  surprise.  Serviteur  d'un  Maître  qui,  loin  de  cacher 
à  ses  disciples  ce  qu'il  leur  en  coûterait  pour  le  suivre, 
semblait  prendre  à  tâche  de  relever  par  l'énergie  para- 
doxale de  l'expression  les  sacrifices  qu'il  réclamait  des 
siens  :  «  Si  quelqu'un  vient  vers  moi,  et  ne  hait  pas 
son  père  et  sa  mère,  et  sa  femme  et  ses  enfants,  et  ses 
frères  et  ses  sœurs,  et  même  sa  propre  vie,  il  ne  peut 
être  mon  disciple  ;  quiconque  ne  porte  pas  sa  croix  et  ne 
vient  pas  après  moi  ne  peut  être  mon  disciple...  Qui 
ne  renonce  pas  à  tout  ce  qu'il  a  ne  peut  être  mon  dis- 
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ciple  *  »  —  je  veux  user  avec  vous  de  la  même  honnê- 
teté dont  il  use  avec  eux.  Aussi  bien,  cette  carrière  de 
renoncement,  franchement  proposée,  a  pour  les  disci- 
ples fidèles  je  ne  sais  quel  secret  attrait;  elle  n'écarte 
que  les  douteux,  qui  s'éloigneraient  tôt  ou  tard,  et  dont 
l'alliance  serait  moins  un  appui  qu'un  embarras  pour 
le  vrai  peuple  de  Jésus-Christ.  Si  donc  votre  préoccu- 
pation est  pour  «  les  choses  terrestres,  »  pour  la  gloire 
terrestre,  pour  la  fortune  terrestre,  pour  le  contente- 
ment terrestre,  ou  même  pour  les  affections  terrestres, 
méfiez-vous  de  l'exemple  de  saint  Paul,  et  de  l'appli- 
cation que  je  vous  en  fais.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'en 
m'entendant  parler  de  l'imiter,  vous  sentez  en  vous 
comme  une  main  invisible  qui  s'avance  pour  protéger 
votre  argent ,  votre  bien-être ,  votre  gloire  humaine , 
vos  attachements  idolâtres  :  ce  mouvement  a  la  promp- 
titude de  l'instinct,  mais  il  en  a  l'intelligence.  Tout 
ce  trésor  de  la  volonté  propre ,  vous  le  hasardez  en 
vous  engageant  sur  les  pas  de  saint  Paul  :  le  sacrifice 
lui  en  a  été  demandé ,  et  il  l'a  fait  ;  il  peut  vous  être 
demandé  aussi  —  et  d'autant  plus  qu'il  vous  coûterait 
davantage2.  Ehî  si  Jésus-Christ  allait  vous  obligera 
échanger  la  faveur  générale  dont  vous  jouissez,  contre 
les  humiliations  de  sa  vie  et  l'opprobre  de  sa  mort? 
les  richesses  qui  abondent  dans  vos  maisons ,  contre 
l'abaissement  et  le  dénûment  de  la  pauvreté,  entendez- 

i  Luc  XIV,  26,  27,  33 .  —  2  Matth.  XIX,  21. 
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vous,  de  la  pauvreté?  cette  vie  commode,  cette  nourriture 
délicate,  tous  ces  désirs  aussitôt  satisfaits  que  formés, 
contre  les  privations ,  les  inquiétudes ,  les  souffrances 
du  corps,  les  tourments  de  l'esprit  ou  la  douce  société 
de  ces  bien-aimés  qui  sont  le  plaisir  de  vos  yeux  et  la 
joie  de  votre  cœur ,  contre  la  séparation ,  le  déchire- 
ment, la  solitude  amère?...  Sentez-vous  en  vous-même 
que  vous  êtes  prêt  à  «  faire  la  perte  de  toutes  ces  choses, 
pourvu  que  vous  gagniez  Christ?  »  Que  si  vous  répondez 
avez  saint  Pierre  :  «  Je  suis  prêt  à  aller  avec  toi,  et  en 
prison  et  à  la  mort1,  »  il  ne  reste  plus  qu'à  vous  hien 
sonder  vous-même,  pour  vous  assurer  que  vous  ne  vous 
faites  point  d'illusion,  Mais  si  vous  répondez  intérieure- 
ment :  «  Cette  parole  est  dure,  qui  peut  l'entendre  %çl  » 
tout  est  dit  :  je  n'examine  pas  ici  si  vous  pouvez  sauver 
votre  âme,  tel  que  vous  êtes  ;  mais  à  coup  sûr,  tel  que 
vous  êtes,  vous  ne  sauriez  être  un  imitateur  de  saint  Paul. 
Au  reste,  si  vous  renoncez  à  l'imiter,  vous  y  renon- 
cerez en  très  nombreuse,  hélas!  et  en  très  chrétienne 
compagnie.  Saint  Paul  vous  en  avertit  lui-même;  mais 
il  ne  voit  là  qu'une  raison  de  plus  pour  vous  presser  de 
suivre  son  exemple,  d'autant  plus  précieux  qu'il  est  plus 
rare  :  «  Considérez  ceux  qui  marchent  selon  le  modèle 
que  vous  avez  en  nous.  Car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit 
souvent,  et  je  le  dis  maintenant  encore  en  pleurant, 
beaucoup  marchent  en  ennemis  de  la  croix  de  Christ; 

1  Luc  XXII,  53.-2  Jean  VI,  60. 
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dont  la  fin  est  la  perdition,  dont  le  Dieu  est  leur  ventre, 
et  dont  la  gloire  est  dans  leur  confusion,  ayant  leur  goût 
aux  choses  de  la  terre.  »  Il  y  en  a  beaucoup  de  tels  : 
voilà  pour  le  nombre  ;  et  pour  ce  qui  est  de  leur  carac- 
tère, ce  sont  des  chrétiens,  non  des  païens,  ou  l'Apôtre 
s'étonnerait  moins  de  leurs  péchés,  et  redouterait  moins 
la  séduction  de  leurs  exemples.  Je  dis  plus  :  ce  sont, 
selon  toute  apparence,  des  chrétiens  que  l'Eglise  n'a  pas 
retranchés  de  sa  communion,  leur  infidélité  étant  de 
telle  nature  qu'elle  n'offre  pas  de  prise  à  la  discipline 
humaine.  11  est  vrai  qu'ils  font  «  un  Dieu  de  leur  ventre,  » 
qu'ils  mettent  «  leur  gloire  dans  leur  confusion  ;  »  mais 
ces  accusations  sanglantes  doivent  être  interprétées  du 
point  de  vue  de  l'Ecriture,  saintement  sévère  sur  des 
objets  qui  échappent  à  la  censure  du  monde,  et  même 
à  la  règle  de  l'Eglise.  La  vraie  pensée  de  l'Apôtre  se  ré- 
vèle dans  un  dernier  trait  qui  résume,  en  la  terminant, 
sa  triste  peinture  :  «  Ayant  leur  goût  aux  choses  de  la 
terre.  »  Ce  trait  ne  convient  pas  seulement  à  des  hommes 
livrés  aux  honteux  dérèglements  de  la  chair  :  il  convient 
également  à  tels  chrétiens  irréprochables  devant  la  loi 
du  inonde,  inattaquables  pour  celle  de  l'Eglise,  et  dont 
tout  le  crime  est  dans  la  prépondérance  qu'ils  accordent 
aux  intérêts  matériels,  eux  «  qui  ont  leur  droit  de  cité 
dans  les  cieux1.  »  Que  si  l'Apôtre  les  traite  «  d'ennemis 
de  la  croix  de  Christ,  »  cela  n'implique  pas  qu'ils  soient 

*  Rom.  XVI,  18;  Tite  I,  11,  12,  etc. 
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opposés  à  la  doctrine  de  la  croix  ;  ce  n'est  pas  de  leur 
doctrine  qu'il  se  plaint,  c'est  de  leur  vie  :  ils  sont  enne- 
mis de  la  croix,  parce  qu'ils  se  refusent  à  une  existence 
crucifiée.  Dans  ce  sens,  on  peut  être  ennemi  de  la  croix, 
et  très  orthodoxe;  on  peut  être  ennemi  de  la  croix,  et 
zélé  pour  la  propagation  de  l'Evangile;  on  peut  être 
ennemi  de  la  croix,  et  membre  actif,  influent,  des 
meilleures  institutions  religieuses;  on  peut  être  ennemi 
de  la  croix,  et  prêcher  la  croix  avec  ardeur,  avec  élo- 
quence   Ici,  un  rapprochement  me  frappe  et  m'ef- 
fraie. S'il  y  a  des  ennemis  de  la  croix  dans  la  petite 
église  de  Philippes ,  toute  vivante ,  tout  apostolique , 
toute  disciplinée  qu'elle  était,  combien  y  en  aura-t-il 
dans  notre  grande  église  déchue,  languissante,  privée 
de  l'ordre  ancien,  et  où  chacun  marche  ainsi  qu'il  lui 
plaît '  !  combien  peut-être  entre  ceux-là  même  qui  ont 
connu  la  vérité,  qui  la  professent,  qui  la  défendent! 
Ah  !  pour  échapper  à  la  croix  de  Christ  et  à  l'exemple 
de  saint  Paul,  vous  n'avez  qu'à  vivre  comme  vivent  la 
plupart  des  chrétiens,  des  chrétiens  croyants,  des  chré- 
tiens honorés  du  monde  et  cités  dans  l'Eglise. 

Mais  enfin,  beaucoup  n'est  pas  tous.  Il  y  a  aujour- 
d'hui, je  le  sais,  ici  et  ailleurs,  dans  cette  communion 
et  dans  d'autres,  bien  des  chrétiens  qui  veulent  être, 
quoi  qu'il  en  coûte,  imitateurs  de  Paul,  comme  il  l'a 
été  de  Jésus-Christ2;  qui  soupirent  après  une  vie  chré- 

1  Jug.  XVII,  6,  —  *2  Cor.  XI,  i. 
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tienne  véritable,  reconnaissant  qu'elle  leur  a  manqué 
jusqu'ici;  qui  comprennent  qu'il  n'y  a  plus  désormais 
de  repos  possible  pour  eux  que  dans  leur  lumière  suivie 
jusqu'au  bout,  dans  l'Evangile  pris  tout  à  fait  au  sé- 
rieux, et  dans  leur  volonté  conformée,  soumise,  immo- 
lée à  celle  de  Dieu  sans  réserve.  Je  le  sais,  disais-je  : 
je  fais  plus,  je  le  sens.  Oui,  en  ce  moment  même,  et  par 
cette  mystérieuse  sympathie  qui  s'établit ,  dans  une 
grande  assemblée  ,  entre  celui  qui  parle  et  ceux  qui 
écoutent,  je  sens  que  mon  langage  trouve  de  l'écho  dans 
plus  d'un  cœur;  je  sens,  vous  dis-je ,  que  plus  d'un 
cœur  brûle,  comme  le  mien,  au  seul  nom  de  cette  vie 
chrétienne  qui  devrait  être  si  connue,  et  qui  l'est  si  peu. 
Au  reste,  ce  n'est  pas  là  pour  moi  une  impression  locale 
ou  passagère  :  j'aime  à  rendre  ce  témoignage  à  notre  gé- 
nération chrétienne,  que  je  n'ai  pas  coutume  de  flatter. 
A  aucune  époque  de  notre  histoire  religieuse  contem- 
poraine, je  n'ai  cru  voir  ce  besoin,  cette  «  faim  et  cette 
soif  delà  justice,  »  ni  plus  profondément  ni  plus  géné- 
ralement éprouvée  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  J'entends 
dire  de  tous  côtés  que  le  réveil  religieux  a  décliné  :  j'aime 
à  penser,  quant  à  moi,  que  ce  déclin  est  plus  apparent 
que  réel.  Qu'il  y  ait  moins  de  ferveur  qu'autrefois,  moins 
d'exactitude  dans  les  pratiques ,  moins  d'entrain  dans 
les  œuvres,  moins  de  fermeté  dans  la  doctrine,  je  devrais 
dire  peut-être  dans  la  conception  de  la  doctrine  :  je 
l'accorde,  et  vous  pouvez  croire  qu'il  m'en  coûte  de 
l'accorder.  Mais  «  la  faim  et  la  soif  de  la  justice,  »  il  n'y 
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en  a  pas  moins,  je  crois  même  qu'il  y  en  a  davantage; 
et  c'est  là  ce  qui  me  rassure,  parce  que  c'est  là  le  point 
capital  ;  n'est-il  pas  écrit  :  «  Bienheureux  sont  ceux  qui 
ont  faim  et  soif  de  la  justice;  car  ils  seront  rassasiés1  !  » 

Il  arrive  aujourd'hui  au  réveil  ce  qui  arrive  parfois 
au  croyant.  Après  les  heureuses  années  du  premier 
amour,  où  la  prière  était  fréquente,  le  travail  doux,  la 
vie  facile,  le  ciel  serein  et  la  terre  féconde,  il  survient 
chez  plusieurs  une  saison  d'obscurité,  de  langueur,  de 
refroidissement.  Déçue  dans  plus  d'une  pieuse  attente, 
rengagée  dans  plus  d'un  combat  où  elle  pensait  avoir 
vaincu  pour  toujours ,  instruite  par  une  expérience 
amère  à  se  défier  d'elle-même,  troublée,  déconcertée, 
abattue,  l'âme  fidèle  se  prend  à  se  demander  si  l'Evan- 
gile lui  a  bien  tenu  tout  ce  qu'il  lui  avait  promis.  Elle 
se  plaint  d'elle-même,  des  autres,  que  sais-je?  de  Dieu 
et  de  sa  Parole;  mais  elle  se  plaint  comme  Job,  sans 
renoncer  à  son  espérance2;  et  comme  lui  aussi,  elle 
recueillera  le  fruit  de  sa  foi.  Il  se  fait  ainsi  en  elle  un 
travail  intérieur,  douloureux,  mais  salutaire,  dont  vous 
la  verrez  ressortir,  si  vous  avez  la  patience  d'attendre, 
«  bénie  de  Dieu  dans  sa  fin  plus  qu'elle  ne  l'avait  été 
dans  son  commencement3;  »  moins  ardente,  mais  plus 
sérieuse  ;  moins  assurée,  mais  plus  humble  ;  moins  sa- 
tisfaite, mais  plus  sanctifiée. 

Il  en  va  de  même  avec  le  réveil.  Il  est  dans  une  pé- 

1  Matth.  V,  6.  —  2  Job  XIII,  15.  —  3  Job  XLII,  10, 12. 
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riode  de  crise  et  de  transition.  Triste,  rêveur,  mécon- 
tent de  soi,  inquiet  de  l'avenir,  il  s'agite,  il  se  tourne 
dans  tous  les  sens,  sans  trouver  à  se  reposer  nulle  part. 
Il  sonde  sa  doctrine ,  et  sa  doctrine  a  perdu  en  préci- 
sion; il  sonde  sa  morale,  et  sa  morale  a  perdu  en  ri- 
gueur; il  sonde  l'Ecriture,    et  l'Ecriture  elle-même 
semble  avoir  perdu  pour  lui  de  sa  clarté  et  de  son  au- 
torité. Mais  cela  aussi  provient  d'un  travail  intérieur 
dont  le  résultat  final  pourra  profiter  au  réveil,  à  la  con- 
dition qu'il  ne  se  résignera  pas  à  demeurer  où  il  en  est, 
et  que  «  la  faim  et  la  soif  de  la  justice  »  continuera  de 
le  tourmenter  sans  relâche,  tant  qu'elle  n'aura  pas  été 
apaisée  «  dans  la  sainteté  de  la  vérité1.  »  Eh  bien  !  soyez 
tranquilles,  cette  condition  est  remplie  par  le  réveil,  té- 
moin le  gémissement  qui  le  caractérise  en  toutes  choses  : 
le  gémissement  de  ses  prières,  le  gémissement  de  ses 
entretiens,  le  gémissement  de  ses  affections,  le  gémisse- 
ment de  ses  joies,  le  gémissement  de  ses  bonnes  œuvres, 
le  gémissement  de  ses  réunions  religieuses,  si  différentes 
de  ce  qu'elles  étaient  autrefois.  Ce  gémissement  est  une 
faiblesse,   je  le  veux;   mais  c'est  une  faiblesse  dans 
laquelle  Dieu  fera  puiser  à  son  peuple  une  force  nou- 
velle. 

Le  dirai -je?  Le  prédicateur  de  l'Evangile  connaît 
doublement  l'amertume  de  ce  laborieux  enfantement  : 
il  le  connaît  comme  chrétien,  il  le  connaît  aussi  comme 

*  Eph.  IV,  24. 
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prédicateur.  Il  se  rappelle,  avec  un  regret  silencieux, 
des  jours  où  sa  parole  coulait  de  source,  où  sa  plume 
courait  sans  obstacle,  où  les  choses  à  dire  se  présen- 
taient à  lui  comme  d'elles-mêmes,  et  où  il  tendait,  par 
une  marche  ferme  et  décidée,  dans  un  chemin  nette- 
ment tracé,  à  un  but  clairement  aperçu  et  uniformé- 
ment suivi  :  ce  temps  n'est  plus.  A  part  les  grandes 
questions,  je  devrais  dire  la  grande  question  de  vie  et 
de  mort,  sur  laquelle  une  conscience  chrétienne  ne  sau- 
rait varier,  le  reste  ne  se  montre  à  lui  qu'intercepté  par 
des  nuages.  Trop  souvent  il  chemine,  comme  en  tâton- 
nant, à  travers  une  alternative  perpétuelle  de  lumière, 
de  ténèbres  et  de  clair -obscur.  Il  ne  sait  pas  toujours  ce 
qu'il  faut  dire,  parce  qu'il  ne  voit  pas  toujours  ce  qu'il 
faut  faire.  Ce  peuple  nombreux  qui  s'assemble  pour  re- 
cueillir de  sa  bouche,  au  jour  convenu,  la  parole  de 
vérité,  n'entend  pas  plus  la  prière  muette  de  son  âme 
en  détresse,  qu'il  n'a  vu  ses  combats  de  la  veille  et  la 
stérile  douleur  de  son  travail  —  peuple  aveugle,  peuple 
froid,  mais  plutôt,  peuple  ignorant  de  ce  qu'est  le  mi- 
nistère évangélique  pour  un  esprit  sérieux,  dans  ces 
jours  sérieux.  Lui  cependant,  debout  à  l'heure  marquée, 
a  déjà  commencé  de  bégayer  les  premiers  mots  de  son 
discours,  qu'il  discerne  à  peine  encore  comment  il  doit 
parler...  N'importe  :  qu'il  regarde  au  Dieu  qui  l'envoie! 
Derrière  les  nuages  dont  son  horizon  est  chargé,  n'aper- 
perçoit-il  pas  une  main  qui  s'avance,  et  qui  cherche  la 
sienne?  Qu'il  mette  hardiment  sa  main  dans  cette  main 
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paternelle,  et  qu'il  marche  avec  courage  !  Il  pourra  dire 
alors,  après  le  prophète,  et  tout  le  peuple  fidèle  avec 
lui  :  «  Pour  moi,  je  serai  au  guet,  attendant  l'Eternel. 
J'attendrai  le  Dieu  de  mon  salut  :  mon  Dieu  m'exau- 
cera... Si  je  suis  tombé,  je  me  relèverai  ;  si  j'ai  été  cou- 
ché dans  les  ténèbres,  l'Eternel  m' éclairera...  Il  me 
conduira  à  la  lumière,  je  verrai  sa  justice1  !  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'heure  est  venue,  non  de  s'abat- 
tre, mais  de  se  fortifier  en  Dieu  ;  s'il  «  délaisse  son  peu- 
ple pour  un  petit  moment,  »  c'est  pour  «  le  rassem- 
bler dans  de  grandes  compassions  2.  »  C'est  ici  l'heure 
de  Marie  Magdeleine.  Marie  Magdeleine  cherche  le 
corps  mort  de  Jésus,  et  s'écrie  dans  le  trouble  de  son 
âme  :  «  On  a  enlevé  mon  Seigneur,  et  je  ne  sais  où  on 
l'a  mis;  »  et  voici  Jésus-Christ  devant  elle,  non  pas 
mort,  mais  vivant;  plus  que  vivant,  ressuscité,  glorifié, 
et  ne  se  préparant  à  disparaître  de  devant  ses  yeux  que 
pour  venir  habiter  dans  son  cœur.  Touchante  image  de 
l'église  contemporaine  :  les  jours  de  crise  sont  les  jours 
de  renouvellement. 

C'est  à  ces  âmes  affamées  et  altérées  que  j'adresse 
l'exhortation  de  notre  apôtre  :  «  Soyez  mes  imitateurs.  » 
Saint  Paul  est  venu  en  des  jours  qui  ont  eu  plus  d'un 
rapport  avec  les  nôtres,  agités  qu'ils  étaient  d'un  mou- 
vement tout  aussi  profond,  tout  aussi  redoutable  que 

i  Mich.  VII,  7-9.  -  *  Es.  LIV,  7. 
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celui  dont  nous  sommes  les  témoins.  En  présence  du 
monde  païen  tombant  en  dissolution,  et  du  judaïsme 
égaré  dans  des  voies  infidèles,  renouveler  l'empire  ro- 
main par  l'Evangile,  telle  est  l'œuvre  que  Dieu  avait 
confiée  à  l'Apôtre  :  cette  œuvre,  l'Apôtre  l'a  accomplie. 
Qu'a-t-il  donc  fait  pour  cela?  et  que  ferait-il  aujour- 
d'hui, s'il  était  à  notre  place,  et  que  Dieu  l'appelât  à 
relever  l'Eglise  en  décadence  et  la  société  en  péril,  par 
le  relèvement  de  la  foi  chrétienne?  Nous  ne  sommes  pas 
livrés  à  nos  conjectures  pour  répondre.  Avant  d'écrire  : 
«  Soyez  mes  imitateurs,  »  Paul  a  pris  soin  de  dire  en 
quoi  il  souhaite  qu'on  l'imite,  et  par  où  il  est  devenu 
lui-même  ce  qu'il  a  été.  Se  glorifier  en  Jésus-Christ,  et 
en  lui  seul,  voilà  tout  son  secret. 

Cette  explication,  qui  date  de  dix-huit  cents  années, 
ne  s'applique  pas  moins  à  nous  et  à  nos  besoins  que  si 
elle  eût  été  prise  dans  l'histoire  contemporaine.  C'est  le 
propre  des  hommes  que  Dieu  inspire,  de  parler  pour 
tous  les  siècles  :  à  ce  signe  seul  on  devrait  les  reconnaître 
pour  des  hommes  à  part.  Tout  en  «  parlant  de  la  terre,  » 
ils  participent  en  quelque  mesure  au  privilège  de  celui 
qui  «  parle  des  deux,  »  parce  qu'il  «  est  venu  du 
ciel1.  »  Leur  parole  domine  le  cours  du  temps,  et  tra- 
verse tout  le  mouvement  de  l'histoire  sans  rien  perdre 
de  sa  vérité.  Augustin  a  vieilli,  parce  qu'il  est  rempli 
de  choses  qui  ne  vont  qu'à  son  époque;  pour  une  raison 

*  Jean  III,  31  ;  Hébr.  XII,  25. 
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semblable,  Bernard  aussi  a  vieilli,  Calvin  et  Luther  ont 
vieilli  :  saint  Paul,  saint  Jean,  saint  Pierre  n'ont  point 
vieilli,  ni  ne  vieilliront  jamais.  Chaque  génération  qui 
passe  vient  à  son  tour  puiser  dans  l'inépuisable  trésor  de 
leur  parole;  tant  il  est  vrai  qu'elle  sort  d'une  région 
élevée  au-dessus  des  vicissitudes  humaines,  et  que  «  les 
hommes  de  Dieu  ont  parlé  poussés  par  le  Saint-Esprit1  !  « 
Se  glorifier  en  Jésus-Christ,  et  en  lui  seul  :  tout  était  là 
pour  saint  Paul  au  premier  siècle  ;  tout  serait  là  pour 
lui  au  dix-neuvième;  car  «Jésus-Christ  est  le  même, 
hier,  aujourd'hui,  éternellement2.  »  Et  ce  que  nous 
avons  à  faire  nous-mêmes,  ce  n'est  pas  d'inventer  un 
nouveau  Christ,  comme  quelques-uns  semblent  prendre 
à  tâche  de  le  faire  ;  mais  c'est  de  pénétrer  plus  avant 
dans  la  connaissance  et  dans  le  service  de  l'ancien 
Christ,  toujours  le  même  et  toujours  nouveau,  qui  de 
Saul  a  fait  saint  Paul,  et  qui  de  nous  peut  faire  ses  imi- 
tateurs. 

Aussi  bien,  saint  Paul  peut  d'autant  mieux  proposer 
son  exemple  à  notre  imitation,  que  cet  exemple,  tel 
qu'il  le  présente  ici,  est  celui  du  chrétien  bien  plus  que 
de  l'apôtre,  ou  plutôt,  ce  n'est  celui  de  l'apôtre  que 
parce  que  c'est  celui  du  chrétien.  Relisez  les  versets  qui 
précèdent  mon  texte,  vous  n'y  trouverez  pas  un  mot,  si 
j'ose  ainsi  dire,  qui  sente  l'apôtre  ;  l'apôtre  s'efface,  le 
chrétien  seul  paraît,  et  le  chrétien  tout  en  Christ.  Je  l'ai 

«  2  Pierre  1, 21.  —  2  Hébr.  XIII,  8. 
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dit  ailleurs,  et  je  reviens  volontiers  sur  cette  pensée, 
capitale  dans  le  sujet  qui  nous  occupe  :  c'est  avant  tout 
par   son  christianisme  personnel  que    saint   Paul   est 
apôtre;  c'est  par  un  christianisme  exceptionnel  qu'il  est 
apôtre  éminent  ;  on  peut  dire  qu'il  n'est  apôtre,  qu'il 
n'est  l'Apôtre,  qu'à  force  d'être  chrétien.  Ceci  est  admi- 
rable, ceci  est  profondément  instructif.  Nulle  apparence 
d'esprit  sacerdotal  en  saint  Paul  :  il  se  montre  aussi  ja- 
loux de  se  confondre  avec  le  simple  peuple  de  Dieu1, 
que  le  sont  de  s'en  séparer  ceux  qui  se  donnent  pour 
les  héritiers  des  apôtres.  Qu'ils  se  vantent  de  leur  ca- 
ractère clérical  ou  de  leur  succession  apostolique,  comme 
si  un  instinct  accusateur  les  pressait  de  suppléer  par  les 
signes  extérieurs  de  vocation  ce  qui  manque  aux  inté- 
rieurs :  lui  ne  se  glorifie  que  de  ce  qu'il  a  en  commun 
avec  les  plus  petits  des  enfants  de  Dieu  ;  par  où  il  fait 
mieux  ressortir  les  titres  essentiels  de  son  apostolat,  qui 
sont  les  spirituels,  en  même  temps  qu'il  nous  excite  plus 
vivement  à  l'imiter,  parce  qu'il  accroît,  en  se  mettant 
à  notre  niveau,  et  notre  courage  et  notre  responsabilité. 
Ne  redoutez  donc  pas  un  éclat  importun  *2  :  Paul  se  peint 
sans  auréole,  et  sous  des  traits  que  rien  ne  vous  empê- 
che de  revêtir,  qui  que  vous  soyez. 

Ces  traits  (je  ne  parle  que  des  grands  traits)  se  rédui- 
sent à  deux ,  qui  font  de  tout  temps  le  vrai  chrétien  : 
sa  vie,  et  le  principe  de  cette  vie,  sa  foi  ;  deux  choses 


1  Rom.  I,  12;  2  Cor.  XII,  5,  6,  etc.  —  2Ex.  XXXIV,  35. 
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qui,  au  fond,  n'en  font  qu'une,  si  bien  que  saint  Paul 
passe  de  l'une  à  l'autre  sans  rien  qui  indique  un  chan- 
gement de  sujet.  C'est  que  Tune  et  l'autre  se  rencon- 
trent en  Jésus-Christ  :  la  foi ,  c'est  Jésus-Christ  dans 
le  cœur,  la  vie,  c'est  Jésus-Christ  dans  les  œuvres;  la 
foi,  c'est  Jésus-Christ  mourant  pour  nous,  la  vie,  c'est 
Jésus-Christ  vivant  en  nous. 

La  vie  de  saint  Paul,  dont  nous  devons  nous  appli- 
quer à  faire  la  nôtre,  la  voici  :  «  Pour  connaître  Christ, 
et  la  vertu  de  sa  résurrection,  et  la  communion  de  ses 
souffrances,  étant  rendu  conforme  à  sa  mort  \  »  Le 
centre,  l'âme  de  cette  vie  est  dans  ce  mot,  «  étant  rendu 
conforme  à  sa  mort  :  »  si  Paul  s'associe  à  «  la  vertu  de 
la  résurrection  »  de  son  Maître,  c'est  par  «  la  commu- 
nion de  ses  souffrances;  »  s'il  marche  à  3a  gloire,  c'est 
par  le  chemin  de  la  croix. 

Paul  ne  respire  que  pour  souffrir.  Sa  carrière  ne  se 
résumerait  pas  moins  exactement  que  celle  de  David 
dans  ces  tristes  mots  :  «  Mes  larmes  ont  été  mon  pain 
de  jour  et  de  nuit 2;  »  cela  est  si  vrai  que  nous  avons 
pu,  dans  un  précédent  discours,  définir  son  christia- 
nisme par  ses  larmes,  et  suivre  à  leur  seule  trace  la 
course  entière  de  sa  vie.  Il  s'en  explique  assez  claire- 
ment dans  le  reste  de  notre  épître.  Disciple  d'un  maître 
qui  a  été  «  souverainement  élevé,  »  pour  s'être  «  abaissé 

i  Phil.  m,  io.  —  ^  ps.  xlii,  4. 
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lui-même  en  se  rendant  obéissant  jusqu'à  la  mort,  et  à 
la  mort  de  la  croix  *,  »  Paul  aspire  à  partager  demain  la 
félicité  de  Christ,  en  partageant  aujourd'hui  ses  dou- 
leurs; jusque-là  que  la  mort  ne  lui  apparaît  plus  que 
comme  le  terme  désiré  de  son  vivant  martyre  :  «  Pour 
moi,  vivre  c'est  Christ,  et  mourir  c'est  un  gain2.  »  Le 
Maître  appelle  l'heure  de  son  sacrifice  celle  de  sa  gloire, 
et  se  compare,  par  une  espérance  pleine  de  tristesse  et 
d'amour,  au  grain  de  blé  tombant  en  terre  qui  ne  peut 
se  multiplier  qu'à  la  condition  de  mourir3  :  le  disciple 
est  de  ceux  qui  s'en  vont  par  le  monde,  «  livrés  sans 
cesse,  tout  vivants,  à  la  mort  pour  l'amour  de  Jésus,  afin 
que  la  vie  de  Jésus  soit  aussi  manifestée  en  leur  chair 
mortelle  *.  »  Le  Maître  meurt  crucifié  pour  son  Eglise  : 
le  disciple,  ô  hardiesse,  ô  sainte  imprudence!  «  se  ré- 
jouit dans  ses  souffrances  pour  ses  frères,  et  achève  d'ac- 
complir le  reste  des  afflictions  de  Christ  en  sa  chair, 
pour  son  corps  qui  est  l'Eglise 5.  »  Expliquent  cette  éton- 
nante parole  ceux  qui  ont  reçu  grâce  pour  pénétrer  dans 
les  mystères  de  la  foi,  de  la  charité,  de  la  vie  chrétienne 
—  une  chose  est  certaine,  et  elle  suffit  à  mon  dessein 
présent  :  c'est  que  la  plume  qui  a  tracé  ces  mots  était 
trempée  dans  l'expérience  d'une  vie  toute  crucifiée  avec 
Jésus-Christ  crucifié.  Cette  vie  a  été  celle  de  saint  Paul  ; 
cette  vie  doit  être  la  vôtre,  si  vous  êtes  de  ses  imita- 
teurs. 


iPhil.II,  7,9.  — 2  Phil.1,21.  — 3JeanXIÏ,  23,  24.—  *  2  Cor.  IV,  10 
li.  — *Col.T,  24. 


—  464  — 

Oh  !  mes  amis,  c'est  ici  que  notre  christianisme  a  be- 
soin, je  ne  dis  pas  d'un  accroissement  graduel,  mais 
d'un  complet  renouvellement.  Cette  conformité  avec  la 
mort  de  Jésus-Christ,  où  la  voit-on  recherchée,  où  con- 
nue, où  comprise  parmi  nous  ?  A  force  de  vivre  dans  le 
monde  et  avec  le  monde,  les  chrétiens,  je  dis  les  vrais 
chrétiens,  se  laissent  rassurer  insensiblement  par  son 
exemple  dans  la  poursuite  de  la  volonté  propre,  au  lieu 
d'obéir  à  cette  voix  austère  et  pourtant  douce  de  l'Evan- 
gile, qui  les  appelle  à  la  gloire  sur  les  pas  du  crucifié. 
Ce  n'est  pas  que  ces  chrétiens  se  refusent,  de  parti  pris, 
aux  sacrifices  de  la  vie  chrétienne  :  non,  je  les  suppose 
plus  sincères  dans  leur  foi.  Placés  nettement  entre  l'in- 
fidélité et  le  dépouillement,  entre  l'infidélité  et  la  souf- 
france, je  dis  plus,  entre  l'infidélité  et  la  mort,  je  veux 
croire,  je  crois,  qu'ils  endureraient  le  dépouillement, 
la  souffrance,  la  mort,  plutôt  que  d'abandonner  le  Sei- 
gneur. Mais  ce  choix  terrible  ne  se  présente  que  dans 
certaines  conjonctures  extrêmes  et  rares;  dans  les  cir- 
constances ordinaires  dont  se  compose  la  vie  de  tous  les 
jours,  la  croix  se  présente  sous  une  forme  moins  redou- 
table et  tout  ensemble  moins  précise,  quoique  non  moins 
réelle,  non  moins  amère  :  celle  d'une  existence  entière 
d'obéissance  à  Dieu,  de  dévouement  au  prochain,  de  re- 
noncement à  soi-même.  Or,  devant  ce  crucifiement  jour- 
nalier, la  chair  recule;  cette  croix,  que  l'on  ne  veut  pas 
accepter  et  que  l'on  n'ose  répudier,  on  l'évite,  on  en 
détourne  les  yeux,  pour  n'être  pas  dans  l'alternative  ou 
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de  la  charger  ou  de  s'y  soustraire,  et  la  vie  chrétienne 
de  la  plupart  d'entre  nous  se  traduit  en  une  étude  per- 
pétuelle pour  s'arranger  avec  la  fidélité  chrétienne,  sans 
être  «  rendu  conforme  à  la  mort  »  de  Christ. 

Qu'est-ce  à  dire?  veux-je  que  le  chrétien  soit  en  quête 
de  macérations  et  de  pénitences?  Oh!  non  :  cela  n'est 
point  exigé  de  lui  ;  cela  le  mettrait  même  en  péril  de 
présomption,  de  justice  propre,  de  chutes  humiliantes; 
car,  pourquoi  Dieu  serait-il  tenu  de  nous  fortifier  contre 
des  tentations  que  nous  aurions  volontairement  choisies, 
témérairement  défiées?  Il  s'agit  pour  nous,  comme  pour 
le  Maître,  non  de  chercher  la  croix,  mais  de  chercher 
par  la  croix  la  gloire  de  la  résurrection,  qui  ne  se  trouve 
sur  aucun  autre  chemin.  La  croix  pour  la  croix,  ja- 
mais; mais  la  croix  pour  le  Seigneur,  toujours;  car  on 
ne  saurait  accepter  le  crucifié  sans  la  croix  qu'en  pre- 
nant l'ombre  pour  la  réalité  :  christianisme  sans  croix, 
christianisme  sans  Christ.  Mais  qu'avez-vous  donc  fait, 
je  le  demande  à  cette  génération  si  amie  du  bien-être 
et  si  ennemie  de  la  souffrance,  qu'avez-vous  donc  fait 
de  cette  parole  du  Maître  :  «  Quiconque  ne  porte  pas 
sa  croix,  et  ne  vient  pas  après  moi,  il  ne  peut  être  mon 
disciple1?  »  Votre  croix!  avant  de  la  charger,  il  faut 
la  voir  :  montrez-la  moi  ;  où  est-elle?  Savez-vous  seu- 
lement que  vous  en  avez  une,  qui  est  proprement  la  vôtre, 
vous  étant  aussi  réellement  assignée  de  Dieu  que  l'était  à 

i  Luc  XIV,  27. 
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Jésus-Christ  celle  de  Golgotha?  Si  l'on  voulait  carac- 
tériser d'un  nom  particulier  le  christianisme  de  cette 
génération,  on  serait  tenté  de  l'appeler  un  christianisme 
comfortable.  Si  l'Eglise  primitive  a  résolu,  dans  des 
jours  de  deuil  et  de  gloire,  le  problème  de  savoir  quelle 
est  la  mesure  de  douleur  où  la  foi  peut  atteindre  sans 
fléchir,  l'Eglise  du  dix- neuvième  siècle  semble  s'être 
proposé  le  problème  contraire  de  savoir  quelle  est  la 
mesure  à  laquelle  elle  peut  se  réduire  sans  se  renier. 
Venez  donc,  martyrs  des  siècles  passés,  victimes  de 
Rome  païenne  et  victimes  de  Rome  chrétienne,  vous 
tous  qui  avez  pris  la  croix  trop  au  sérieux,  venez  ap- 
prendre de  nous  le  secret  de  servir  le  Seigneur  sans 
qu'il  en  coûte  autre  chose  —  que  de  pauvres  plaisirs, 
auxquels  on  rougirait  de  mettre  du  prix;  que  quelques 
amitiés  mondaines,  auxquelles  on  ne  tenait  pas  autre- 
ment; qu'un  peu  d'argent,  que  la  mort  finirait  toujours 
par  nous  arracher,  et  qui  n'est  pris  ni  dans  les  artères, 
ni  dans  les  veines,  ni  dans  aucune  partie  sensible  de  la 
fortune  ! 

Supportez  l'amertume  de  mon  langage.  C'est  que  je 
me  demande,  véritablement,  si  l'esprit  de  saint  Paul, 
l'esprit  de  Jésus-Christ,  n'est  pas  encore  plus  méconnu 
dans  cette  voie  qu'il  l'est  dans  la  voie  opposée  des  priva- 
tions volontaires  et  des  souffrances  expiatoires.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  extrémités 
ne  sont  nécessaires  :  l'imitation  de  saint  Paul  nous  pré- 
servera de  toutes  deux  à  la  fois.  Son  exemple  nous  in- 
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struira  à  ne  pas  nous  charger  d'un  fardeau  de  notre 
choix  1  ;  mais  ce  même  exemple  nous  avertira  de  ne 
nous  soustraire  à  aucune  des  épreuves  que  Dieu  met 
devant  nous,  quand  nous  ne  voulons  savoir  «  que  Jésus- 
Christ  et  lui  crucifié.  »  Marchons  hardiment  sur  ses 
traces,  et  ne  donnons  pas  lieu  de  penser  que  Terreur  ait 
plus  d'abnégation  que  la  vérité,  la  loi  que  la  grâce,  et 
la  crainte  que  l'amour.  Prouvons,  en  la  montrant  réa- 
lisée en  nous-mêmes,  cette  belle  alliance  de  la  doctrine 
la  plus  riche  en  promesses,  avec  la  morale  la  plus  fé- 
conde en  sacrifices.  Alors,  je  le  sais  bien,  nous  aurons 
nos  larmes,  comme  l'Apôtre;  mais,  comme  lui  aussi, 
nous  aurons  nos  joies,  nos  grandes  joies.  Alors,  nous 
aurons  de  quoi  répondre  à  ceux  qui  parlent  mal  de 
l'Evangile  de  grâce  ;  tandis  qu'aujourd'hui  plus  d'une 
âme  fidèle  se  sent  entraînée  vers  la  propre  justice,  pour 
prendre  le  contre-pied  du  bien-être  où  s'endorment  la 
plupart  des  enfants  de  Dieu.  Alors,  nous  nous  associe- 
rons à  Jésus-Christ,  et  nous  serons  siens  ;  et  ce  monde, 
que  nous  avons  scandalisé  en  tant  de  manières,  appren- 
dra de  nous  ce  qu'il  y  a  de  puissance  dans  la  foi,  ce 
qu'il  v  a  de  désintéressement  dans  une  âme  chrétienne. 
Alors...  mais  ma  parole  ne  se  perd-elle  pas  en  l'air?  Y 
a-t-il  ici  bien  des  âmes  en  qui  elle  réveille  une  ambi- 
tion sympathique?  Que  sais-je?  n'y  a-t-il  pas  ici  quel- 
que pharisien  qui  se  moque  de  moi  en  son  cœur 2  ?  En- 

i  Col.  II,  22,  23.  —  *  Luc  XVI,  14. 
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core  un  coup,  ce  n'est  pas  un  progrès  seulement  que  je 
vous  demande,  et  que  je  me  demande  à  moi-même, 
c'est  une  direction  toute  nouvelle  :  notre  christianisme 
est  à  réviser  ! 

Un  arbre  ne  se  tient  pas  debout  sans  racines.  La  vie 
de  renoncement  et  de  crucifixion  dont  saint  Paul  a  fait  la 
sienne,  cette  vie  si  contraire  à  la  volonté  propre  et  à  tout 
l'homme  naturel,  n'a  pu  commencer  chez  lui,  ni  se 
maintenir  jusqu'à  la  fin  ,  sans  avoir  été  enfantée  ,  sans 
être  journellement  nourrie,  par  un  sentiment  intérieur. 
Ce  sentiment  intérieur,  ce  principe  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ  en  saint  Paul,  c'est  la  foi  de  saint  Paul  en  Jésus- 
Christ.  Ecoutez  comment  l'Apôtre  s'en  explique  lui- 
même  :  «  Ce  qui  m'était  un  gain ,  je  l'ai  estimé  comme 
une  perte,  pour  Christ.  Et  certes,  j'estime  toutes  choses 
comme  une  perte  pour  l'excellence  de  la  connaissance 
de  Jésus-Christ  mon  Seigneur,  pour  lequel  j'ai  fait  la 
perte  de  toutes  choses,  et  je  les  estime  comme  des  ba- 
layures, afin  que  je  gagne  Christ,  et  que  je  sois  trouvé 
en  lui,  ayant  non  point  ma  justice  qui  est  de  la  loi, 
mais  celle  qui  est  par  la  foi  en  Christ,  la  justice  qui 
est  de  Dieu  par  la  foi1.  »  La  seule  justice  de  Dieu  ,  en 
Jésus-Christ,  et  cette  justice  appliquée  par  la  seule  foi, 
«  afin  que  ce  soit  par  grâce2,  »  voilà  où  prend  sa  source 
la  vie  souffrante  et  mourante  de  l'Apôtre  :  tant  il  est 

»  Phil.  III,  7-9. —2  Rom.  IV*,  16. 
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éloigné  d'y  chercher  une  expiation  personnelle  ,  une 
vertu  méritoire,  ou  un  aliment  quel  qu'il  soit  à  la  jus- 
tice propre.  Chose  admirable!  le  plus  saint  et  le  plus 
dévoué  des  hommes,  celui  de  tous  qui  aurait  pu  le  plus 
hardiment  se  réclamer  de  la  justice  propre,  si  justice  pro- 
pre il  y  avait,  est  celui  de  tous  qui  a  le  plus  nettement 
répudié  toute  justice  propre,  et  qui  s'est  le  plus  exclu- 
sivement reposé  dans  la  seule  grâce  de  Jésus-Christ1. 
Ce  n'est  pas  coïncidence,  gardez-vous  de  le  croire,  c'est 
rapport  profond  :  nul  n'a  été  plus  saint  et  plus  dévoué, 
parce  que  nul  ne  s'est  jugé  plus  gratuitement  sauvé. 
Des  esprits  moins  éclairés  ,  des  âmes  moins  élevées  ont 
pu,  dans  toutes  les  communions  chrétiennes,  dans  toutes 
les  religions  du  monde,  demander  à  la  privation  ou  à  la 
souffrance  un  moyen  imaginaire  d'apaiser  Dieu,  d'ef- 
facer leurs  péchés  et  de  mériter  le  ciel  :  mais  lui,  ce  qui 
appelle,  ce  qui  entretient,  dans  son  cœur  et  dans  ses 
œuvres,  un  dévouement  sans  réserve ,  c'est  la  contem- 
plation distincte,  c'est  le  sentiment  profond  du  sacrifice 
par  lequel  Jésus-Christ  l'a  prévenu  sans  ses  œuvres , 
avant  ses  œuvres  bonnes,  malgré  ses  œuvres  mauvaises. 
L'amour  crucifié  de  la  créature  perdue  répond  à  l'amour 
crucifié  du  Dieu  Sauveur. 

Faut-il  recueillir  dans  saint  Paul  les  témoignages 
rendus  à  la  grâce?  Plus  ce  soin  serait  facile,  plus  il  se- 
rait superflu.  Je  m'en  rapporte  à  quiconque  a  quelque 

i  Rom.  111,23. 
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connaissance,  même  superficielle ,  de  ses  discours  et  de 
ses  lettres  :  la  justification  «  par  grâce ,  par  la  foi  ,  »  y 
occupe  partout  la  première  place  ;  c'est  le  point  central, 
auquel  tout  le  reste  se  rattache  ;  c'est  plus  qu'une  des 
doctrines  de  l'Apôtre,  c'est  sa  doctrine;  il  n'est  apôtre 
que  pour  elle  ,  comme  il  n'était  devenu  apôtre  que  par 
elle;  car,  avant  qu'elle  fût  l'objet  de  tout  son  minis- 
tère ,  elle  avait  été  le  principe  et  l'âme  de  sa  conver- 
sion ,  puisque  la  transition  de  Saul  à  Paul  n'est  autre 
chose  que  la  transition  de  la  loi  à  la  grâce.  Paul  et  grâce, 
grâce  et  Paul,  ce  nom  et  cette  idée  sont  si  inséparables, 
que  l'un  doit  être  envisagé  comme  la  vivante  personni- 
fication de  l'autre.  Au  surplus,  à  quoi  bon  chercher  des 
témoignages  ailleurs ,  quand  on  a  sous  les  yeux  un  lan- 
gage aussi  clair,  aussi  abondant,  aussi  ferme  que  celui 
de  mon  texte  ?  Il  n'y  a  qu'à  le  relire  :  «  Ce  qui  m'était 
un  gain,  je  l'ai  estimé  comme  une  perte,  pour  Christ. 
Et  certes,  j'estime  toutes  choses  comme  une  perte  pour 
l'excellence  de  la  connaissance  de  Jésus-Christ  mon  Sei- 
gneur ,  pour  lequel  j'ai  fait  la  perte  de  toutes  choses, 
et  je  les  estime  comme  des  balayures,  afin  que  je  ga- 
gne Christ.  »  Voilà  le  cas  qu'il  fait  de  ses  propres  œu- 
vres :  «  Une  perte,  des  balayures  ;  »  et  voici  le  prix  qu'il 
attache  à  la  connaissance  de  Jésus-Christ  :  «  L'excel- 
»  lence  de  la  connaissance  de  Jésus-Christ  mon  Seigneur.  » 
Vous  faut-il  une  déclaration  plus  précise  et  plus  détail- 
lée? Vous  l'avez  encore  dans  ce  qui  suit  :  «  Que  je  sois 
trouvé  en  lui,  ayant  non  point  ma  justice  qui  est  de  la 
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loi,  mais  celle  qui  est  parla  foi  en  Christ,  la  justice  qui 
est  de  Dieu  par  la  foi.  »  J'aurais  honte  d'expliquer  un 
tel  langage  ,  outre  que  j'y  serais  fort  embarrassé  ,  tant 
il  est  simple  et  puissant.  Jamais  théologien  n'a  résumé 
le  salut  gratuit  en  moins  de  mots  plus  remplis  de  sens. 
Qu'on  ne  se  flatte  donc  pas  de  pouvoir  imiter  la  vie  de 
saint  Paul,  si  premièrement  on  n'imite  sa  foi  ;  si  l'on  ne 
s'abandonne,  comme  un  pauvre  pécheur  «  privé  de  la 
gloire  de  Dieu,  »  à  la  seule  «justice  de  Dieu,  »  pour  être 
«  justifié  gratuitement  par  sa  grâce ,  par  la  rédemption 
«  qui  est  en  Jésus-Christ1.  » 

Je  n'insisterais  pas  autant  sur  cette  matière,  si  je  par- 
lais il  y  a  quinze  ou  vingt  ans.  Dans  ces  premiers  temps 
de  notre  réveil  religieux,  temps  de  la  première  lumière, 
hélas!  et  de  la  première  ferveur,  ce  salut  tout  gratuit, 
cette  justification  par  la  seule  foi,  était  l'A  B  C  de  l'E- 
vangile pour  quiconque  avait  ouvert  son  cœur  à  la  vé- 
rité; et  nous  ne  pouvions,  nous  qui  l'annoncions,  trou- 
ver un  langage  trop  expressif  pour  en  rendre  témoignage, 
disons  mieux,  nous  ne  pouvions  reproduire  trop  fidèle- 
ment le  langage  de  saint  Paul  ;  car  on  ne  saurait  aller 
au  delà.  Mais  aujourd'hui,  il  se  répand  dans  les  airs  je 
ne  sais  quelle  théologie  vaporeuse,  qui  s'écarte,  qui 
rougit  de  cette  fermeté  des  commencements.  La  justifi- 
cation par  la  foi  est  près  d'être  reléguée  par  quelques-  ■ 
uns  au  rang  des  locutions  usées  ;  V expiation  blesse  plus 

i  Rom.  III,  23,  24- 


—  172  — 

d'un  esprit  chatouilleux,  et  n'ose  plus  se  montrer  que 
voilée  par  des  périphrases,  sous  peine  de  heurter  la 
philosophie;  la  grâce,  ce  petit  mot  si  plein  et  si  doux, 
cette  musique  délicieuse  à  une  oreille  chrétienne,  a 
perdu  de  son  charme  et  revient  moins  souvent  sur  les 
lèvres;  la  rédemption  elle-même,  l'antique  et  immuable 
rédemption,  cette  joie  éternelle  du  peuple  de  Dieu,  fait 
place  à  une  rédemption  plus  moderne,  qui  en  appelle 
à  la  vie  entière  de  Jésus-Christ  sans  s'appesantir  sur  sa 
mort,  et  qui  affecte  d'absorber  le  sacrifice  du  Fils  de 
l'homme  dans  l'incarnation  du  Fils  de  Dieu  \ 

Il  serait  trop  malaisé  d'accommoder  saint  Paul  à  ces 
nouveautés  ;  mais  on  a  une  théorie  toute  prête  pour  se 
rassurer  en  déviant  de  ses  leçons.  Saint  Paul,  dit-on,  a 
eu  sa  mission  particulière  entre  les  apôtres  de  Jésus- 
Christ,  comme  saint  Pierre  et  saint  Jacques  ont  eu  la 
leur.  Chargé  de  mettre  en  saillie  le  côté  de  l'Evangile 
par  lequel  les  gentils  devaient  y  être  gagnés,  il  a  pu,  il 
a  dû  le  revêtir  d'une  expression  nette,  précise,  absolue, 
et  qui  a  besoin  d'être  tempérée  (pour  ne  pas  dire  corri- 
gée) par  la  parole  de  saint  Pierre  ou  de  saint  Jacques, 
moins  systématique,  moins  théologique,  et  d'ailleurs 
engagée  dans  une  autre  direction.  Je  tiendrais,  quanta 
moi,  cette  objection  pour  suffisamment  réfutée  par  ce 
qui  est  écrit  de  «  la  parole  des  prophètes,  »  et  qui  n'est 
assurément  pas  moins  vrai  pour   celle  des  apôtres  : 

i  Méditez  sur  Jean  XII,  27  ;  Héb.  II,  14,  etc.  Loin  de  subordonner  la 
rédemption  à  l'incarnation,  cette  famille  de  passages  fait  l'inverse. 
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«  Nulle  prophétie  n'est  d'une  explication  particulière  ; 
car  les  saints  hommes  de  Dieu  ont  parlé  poussés  par  le 
Saint-Esprit l.  »  Mais,  à  cette  première  raison,  qui  ne 
saurait  toucher  que  ceux  qui  croient  à  l'inspiration  des 
Ecritures,  ajoutons  des  considérations  prises  dans  la  na- 
ture même  des  choses. 

Paul  est  l'apôtre  des  gentils,  c'est-à-dire  notre  apôtre; 
et  par  conséquent,  de  tous  les  apôtres,  s'il  y  avait  lieu  de 
choisir,  celui  que  nous  pouvons  écouter  avec  la  confiance 
la  plus  entière,  puisqu'il  vient  à  nous  avec  un  message 
spécial  de  Dieu  :  ni  Pierre,  ni  Jacques,  ni  Jean  lui- 
même,  n'ont  sur  nous  des  droits  égaux  aux  siens.  Paul, 
étant  l'apôtre  des  gentils,  c'est-à-dire  de  toutes  les  na- 
tions de  la  terre  moins  une,  était  appelé  par  sa  mission 
même  à  présenter  l'Evangile  par  ses  côtés  les  plus  géné- 
raux, en  même  temps  que  les  plus  essentiels.  Si  l'on 
avait  à  craindre  quelque  particularisme,  ce  serait  chez 
Pierre  ou  Jacques  ;  mais  l'apôtre  des  gentils  est  l'apôtre 
universel,  chez  qui  l'on  ne  doit  chercher  que  le  fond 
commun,  permanent,  substantiel  de  l'Evangile.  Paul  a 
plus  écrit  de  lettres  à  lui  seul  que  tous  les  autres  apôtres 
ensemble,  sans  compter  que  l'évangile  de  saint  Luc  ap- 
partient incontestablement  à  son  école.  Eh  bien,  où 
cherchera-t-on  avec  plus  de  sûreté,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  le  complet  développement  de  la  vérité  salu- 
taire :  chez  Paul,  traitant  tour  à  tour  toutes  les  grandes 

1  2  Pierre  I,  21. 
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questions  de  dogme,  de  morale,  de  culte,  de  discipline, 
qu'il  envisage  sous  les  faces  les  plus  variées,  ou  chez 
Pierre  et  Jacques,  dont  l'enseignement  est  concentré 
dans  quelques  pages  et  renfermé  dans  un  cercle  relati- 
vement restreint?  Enfin,  Paul  était  né  dans  le  judaïsme, 
nourri  dans  le  pharisaïsme.  Le  préjugé  le  tirait  dans 
une  direction  opposée  à  la  doctrine  de  la  grâce  ;  et  cette 
doctrine,  loin  d'offrir  chez  lui  les  caractères  de  la  cou- 
tume et  de  l'entraînement,  a  tous  ceux  d'une  victoire 
péniblement  remportée  sur  des  goûts  invétérés,  sur  des 
habitudes  enracinées.  Il  pourrait  y  avoir  une  apparence 
de  raison  (je  ne  dis  qu'une  apparence)  pour  soupçonner 
de  préjugé  la  tendance  de  Jacques  et  de  Pierre,  conti- 
nuant de  pencher  du  côté  où  ils  ont  commencé  par 
tomber  ;  il  n'y  en  a  pas  l'ombre  chez  Paul,  devenu  un 
homme  tout  nouveau,  et  annonçant  une  doctrine  qu'il 
avait  commencé  par  poursuivre  avec  acharnement.  Non, 
non  :  gardons-nous  de  souffrir  que  la  moindre  atteinte 
soit  portée  à  la  pure  doctrine  de  l'apôtre  Paul.  La  foi 
de  Paul,  qui  n'est  autre  après  tout  que  la  foi  de  Pierre, 
de  Jean  et  de  Jacques,  à  part  les  nuances  du  tempéra- 
ment et  de  la  mission,  la  foi  de  Paul,  c'est  la  foi  du  siècle 
apostolique  ;  c'est  la  foi  de  la  réformation  ;  c'est  la  foi 
de  notre  réveil;  c'est  la  foi  de  Jésus-Christ;  c'est  l'es- 
sence intime,  la  moelle  vivante  de  l'Evangile.  Et  n'est-ce 
pas  pour  cela  même  que  l'esprit  de  doute,  ou  de  demi- 
foi,  s'attaque  de  préférence  à  elle?...  Pour  nous,  imita- 
teurs de  Paul,  tenons-nous  à  elle  fermement,  inébran- 
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Jablement.  Tout  en  croissant  dans  la  vérité,  tout  en  ac- 
cueillant avec  empressement  telle  lumière  nouvelle  qu'il 
plaira  à  Dieu  de  nous  fournir,  «  montrons  jusqu'à  la 
fin  le  même  soin  pour  la  pleine  certitude  de  notre  espé- 
rance *,  »  de  cette  unique,  de  cette  éternelle  espérance, 
«  Jésus-Christ,  et  lui  crucifié  !  »  et  qu'on  nous~voie  en 
tout  temps  tellement  «  fondés  et  enracinés  »  dans  la 
grâce  proclamée  par  notre  saint  apôtre,  que  l'on  ne 
puisse  pas  plus  séparer  d'avec  elle  notre  nom  que  le 
sien  ! 

Imiter  le  christianisme  de  saint  Paul,  c'est  une  car- 
rière assez  grande,  ce  semble,  pour  tenter  la  plus  haute 
ambition  chrétienne  :  et  pourtant,  mes  frères  et  mes 
sœurs,  en  terminant  ces  discours,  je  vois  s'ouvrir  de- 
vant nous  une  carrière  plus  grande  encore.  Si  nous  sui- 
vons l'Apôtre  dans  sa  vie  chrétienne  par  sa  foi  chré- 
tienne, nous  ne  serons  pas  seulement  les  imitateurs  de 
son  christianisme,  nous  le  serons  encore  de  son  apos- 
tolat. Paul,  disais-je  tantôt,  n'est  apôtre  qu'à  force  d'être 
chrétien  :  mais  nous,  dans  la  voie  où  je  vous  engage,  et 
moi-même  avec  vous,  à  force  d'être  chrétiens,  nous  se- 
rons apôtres  à  notre  tour.  Car  nous  avons  aussi,  n'en 
doutez  pas,  notre  mission  apostolique.  Ce  n'est  pas  la 
mission  du  premier  siècle,  c'est  celle  du  dix- neuvième; 
il  ne  s'agit  pas  ici  de  porter  l'Evangile  à  des  gentils,  il 

*  Hébr.  VI,  11. 
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s'agit  de  le  réhabiliter  devant  des  chrétiens.  L'Evangile 
a  été  compromis  dans  le  réveil  religieux  de  notre  épo- 
que, parce  qu'on  n'a  pas  vu  entre  la  vie  des  croyants 
et  celle  des  non  croyants,  une  différence  proportionnée 
à  celle  de  leurs  principes  :  il  s'agit  de  rendre  visible 
devant  tous  les  yeux  la  réalité  de  la  foi  et  sa  puis- 
sance. «  Le  sel  a  perdu  sa  saveur  ;  avec  quoi  la  lui 
rendra-t-on?  »  C'est  ce  problème  insoluble  qu'il  est 
temps  de  résoudre;  et  sa  solution,  véritable  apostolat 
de  l'époque,  ne  peut  être  donnée  que  par  les  œuvres  des 
enfants  de  Dieu  contemporains,  disons  mieux,  par  les 
œuvres  du  peuple  de  Dieu  contemporain.  Ce  n'est  pas 
là  l'affaire  d'un  homme,  cet  homme  fût-il  un  saint 
Paul  :  c'est  l'affaire  de  tout  un  peuple  de  frères.  Que 
ferait  saint  Paul,  demande-t-on ,  s'il  vivait  aujour- 
d'hui? Je  ne  sais,  mais  ce  n'est  pas  la  question  du  jour; 
l'Evangile  demeure,  les  moyens  changent.  Peut-être 
n'y  a-t-il  pas  aujourd'hui,  dans  les  plans  de  Dieu,  de 
tâche  préparée  pour  un  saint  Paul  ;  mais  il  y  en  a  une 
préparée  pour  un  peuple  de  chrétiens  à  la  saint  Paul, 
passez-moi  l'expression  ;  et  c'est  ce  peuple  que  je  tra- 
vaille, pour  ma  part,  à  former  ou  à  réveiller  par  ces 
discours. 

On  dirait  que  saint  Paul  entre  lui-même  dans  cette 
pensée.  Il  n'écrit  pas  seulement  cette  fois  :  «  Soyez  mes 
imitateurs  ;  »  il  écrit  :  «  Soyez  tous  ensemble  mes  imita- 
teurs, »  par  où  il  provoque  une  imitation  collective.  Ce 
n'est  pas  qu'un  chrétien  tout  seul  ne  puisse  faire  beau- 
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coup  pour  la  cause  de  cet  apostolat  pratique  dont  je  viens 
de  vous  entretenir  :  il  peut  prouver  par  son  exemple , 
comme  saint  Paul  a  fait  par  le  sien  ,  que  l'Evangile 
n'exige  rien  qui  ne  soit  réalisable;  ce  sera  ôter  le  plus 
formidable  obstacle  que  la  vérité  rencontre  dans  les  cœurs 
droits.  Mais  pour  que  cette  preuve  devienne  bien  visible 
et  bien  décisive ,  il  faut  qu'elle  soit  fournie  ,  non  par 
quelque  individualité  exceptionnelle  ou  isolée,  mais  par 
un  corps  organique,  où  elle  éclate  à  la  fois  dans  chaque 
membre  et  dans  les  rapports  des  membres  entre  eux.  Je 
dis  à  dessein  un  corps  organique,  non  un  corps  organisé; 
car  je  parle  de  cette  unité  naturelle  qu'engendre ,  par 
la  nécessité  des  choses,  le  principe  commun  de  la  vie, 
non  de  cette  uniformité  factice  que  produit,  par  le  choix 
de  la  volonté  humaine,  une  commune  administration. 
Le  peuple  que  j'appelle,  ce  n'est  ni  une  association,  ni 
même  une  église  nouvelle  :  c'est  un  peuple  spirituel,  li- 
brement et  pourtant  nécessairement  uni,  au  dedans  par 
la  vie  de  l'esprit ,  et  au  dehors  par  la  vie  des  bonnes 
œuvres.  Saint  Paul  l'appelait  avant  moi,  dans  ces  belles 
paroles  qui  résument  tous  ces  discours  :  «  La  grâce  de 
Dieu ,  salutaire  à  tous  les  hommes ,  a  été  manifestée, 
et  elle  nous  enseigne  que,  renonçant  à  l'impiété  et  aux 
convoitises  mondaines ,  nous  vivions  dans  ce  présent 
siècle  sobrement,  justement,  et  religieusement ,  atten- 
dant la  bienheureuse  espérance  et  l'apparition  de  la 
gloire  du  grand  Dieu  et  notre  Sauveur  Jésus-Christ, 
qui  s'est  donné  lui-même  pour  nous ,  afin  de  nous  ra- 
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cheter  de  toute  iniquité ,  et  de  nous  purifier  pour  lui 
être   un   peuple  particulier  et   zélé  pour   les   bonnes 
œuvres 1.  » 

Chrétiens ,  imitateurs  de  saint  Paul ,  le  propre  de 
l'Evangile  en  toutes  choses,  c'est  la  réalité,  disons  tout, 
c'est  l'incarnation.  Le  Fils  de  Dieu ,  cette  Parole  vi- 
vante, a  eu  son  incarnation  dans  le  Fils  de  l'homme; 
il  faut  aussi  que  la  parole  révélée  ait  son  incarnation  à 
elle  dans  un  peuple  de  Dieu,  en  qui  chacun  voie  prati- 
qué ce  que  nous  prêchons ,  et  vécu  ce  que  nous  disons. 
Voilà ,  voilà  l'œuvre  religieuse  contemporaine  ,  plus 
grande  que  celle  d'un  Paul  apôtre,  et  qui  seule  a  des 
promesses  de  renouvellement  spirituel  pour  la  chré- 
tienté !  Voilà  l'unique  espérance  de  la  rénovation  spiri- 
tuelle ,  ecclésiastique  ,  politique  même  et  sociale ,  après 
laquelle  le  monde  soupire  de  toutes  parts!  Puisse,  je 
ne  dis  pas  ma  voix ,  mais  la  voix  de  Dieu  même ,  dont 
je  sais  bien  n'être  que  le  faible,  mais  fidèle  écho,  parler 
au  cœur  des  enfants  de  Dieu  qui  m'entendent  !  et  «  au 
jour  que  Dieu  rassemblera  son  armée  »  —  et  ce  jour 
ne  vient-il  pas?  —  puisse  son  peuple  se  lever  comme 
«  un  peuple  de  franche  volonté ,  paré  de  sainteté,  »  et 
«  sa  vaillante  jeunesse  se  présenter  à  lui  comme  une 
«  rosée  sortant  du  sein  de  l'aurore2  î  »  Amen. 

1  Tite  IT,  11-14  :  littéralement,  zélateur  des  bonnes  œuvres,  comme  les 
juifs  étaient  «  zélateurs  de  la  loi  »  (Actes  XXI,  20,  version  littérale). 
«  Ps.  GX,  3. 


TABLE   DES   MATIERES. 


Pages. 

Avertissement \ 

Premier  discours.  —  Son  œuvre 9 

Second  discours.  —  Son  christianisme,  ou  ses  larmes.  .     .  47 

Troisième  discours.  —  Sa  conversion 83 

Quatrième  discours.  —  Sa  personnalité,  ou  sa  faiblesse.     .  113 

Cinquième  et  dernier  discours.  —  Son  exemple.     .     .     .  147 


&*- — v@êî 


A  LA  LIBRAIRIE  DUCLOUX, 

Rue  Tronchet,  2. 
ON  TROUVE  LES   OUVRAGES   SUIVANTS   DU  MEME  AUTEUR. 


L'ami  de  l'abgent,  Sermon.  In-8 

Les  fondements  renversés,  deux  Discours.  In-8. 

LUCILE,  OU  LA  LECTURE  DE  LA  BIRLE.  In-18.        .      .      . 

Pourquoi  je  demeure  dans  l'église  étarlie.  In- 8. 

Le  plan  de  dieu,  Discours 

Pouvez- vous  modrir  tranquille?  Sermon.   In-16. 

Marie  magdeleine,  Discours 

Saint  paul.  Cinq  Discours.  In-8.  2e  édition.      .    . 
La  femme,  deux  Discours.  In-8.  4e  édition    ,    .    . 


1  fr,  »  c. 
1  fr.  »  c. 
1  fr.  50  c. 

1  fr.  »  c. 
»  60  c, 
»  30  c. 
»         50  C 

2  fr.  25  c. 
1  fr.  50  c. 


PARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  MARC  DUCLOUX  ET  Coœp. 
rue  Saint-Benoît,  7. 

1852 


Deacidified  using  the  Bookkeeper  process. 
Neutralizing  agent:  Magnésium  Oxide 
Treatment  Date:  June  2005 

PreservatîonTechnologies 

A  WORLD  LEADER  IN  PAPER  PRESERVATION 

1 1 1  Thomson  Park  Drive 
Cranberry  Township.  PA  16066 


